На днях наткнулся в соцсетях на древнее чёрно-белое фото: заварушка на советском стадионе. То, что дело происходит в СССР, легко определить по форме милиционера на переднем плане, пытающегося в одиночку утихомирить разгорячённую толпу. Из подписи к карточке следовало, что сделана она в 1985 году в Риге во время матча первой лиги между «Даугавой» и ЦСКА (обе команды бились за возвращение в «вышку»). Поскольку фанатских побоищ (как и секса) в Союзе официально не было, я заинтересовался этой историей. А добрый знакомый из «армейского» «движа» свёл с главным героем снимка – тем самым молодым человеком в партере, который вот-вот сорвётся с трибуны.
Михаил попросил не афишировать свою фамилию («Кто знает, тот поймёт»), но красочно рассказал о латвийском приключении. Его монолог поможет молодёжи ощутить атмосферу футбола 1980-х, а старшему поколению – мысленно вернуться в беззаботную юность.
В 1980-е фанатские шарфы вязали бабушки. Красно-синие «армейские» галстуки вручную делали из пионерских
— В 1979 году меня папа с мамой первый раз на стадион привели – ЦСКА играл с «Динамо» Киев на «Динамо», — начинает Михаил свой рассказ. — Первый выезд за ЦСКА случился в 1983 году – в Минск, а в 1985-м я закончил школу и готовился поступать в институт.
Не скажу, что футбольное фан-движение тогда находилось в зародышевом состоянии, но, по ощущениям, процентов 80 в Москве болело за «Спартак», 10 – за ЦСКА и ещё 10 – за все остальные столичные клубы. У ЦСКА примерно в 1980 году сформировались две довольно большие группы болельщиков – каждая сидела на своей трибуне, но на матчи добирались вместе, толпой.
Естественно, такого ассортимента атрибутики, как сейчас, в 80-е не было. Бабушки вязали на спицах красно-синие шарфы – писк фанатской моды той поры. Доставали флаги всероссийских спортивных обществ. Ещё одним отличительным знаком настоящего «армейца» была шапка с красно-синими квадратиками. Популярностью пользовались и самодельные галстуки клубных цветов: пионерский галстук резали пополам, к красной половине пришивали синюю, чтобы таким образом показать свою принадлежность к любимой команде.
ЦСКА в 1985-м боролся с «Даугавой» за выход в Высшую лигу. На игру в Ригу поехало полсотни фанатов
— Даже после падения ЦСКА в первую лигу в 1984 году костяк «армейского» движа сохранился, хотя общая посещаемость игр дома предсказуемо снизилась. В те времена выезды были не такие многочисленные, как сейчас, но по 10-15-30-50 человек на гостевых матчах всегда присутствовало. В Ярославль в том году поехали порядка 170-200 наших. На «Даугаву» — человек 50. Ездили либо на «собаках» (электричка. – Прим. «Чемпионата»), либо на поезде. Наша компания добиралась до места в плацкартном вагоне. Ехали весело, с приключениями, но вроде бы никого не ссадили.
Перед игрой всей конторой рванули в Юрмалу – загорали, купались, пили пиво. Естественно, присутствовали и напитки покрепче. В те времена употребляли в основном не водку, а 33-й портвейн. Нам, молодым, Прибалтика казалась заграницей. Советский Союз, железный занавес – сам понимаешь… До тех пор, пока в армии не попал в Польшу, думал, что люди там ходят по-другому, а может быть и летают (смеётся).
Мне кажется, антироссийские настроения в Прибалтике были всегда. Другое дело, что их накал от республики к республике отличался. Моё личное субъективное мнение: хуже всего к русскоговорящим относятся в Литве. Это исторически связано с войной, «лесными братьями», террором НКВД. В Латвии и Эстонии нас воспринимали получше, но определённые националистические настроения там тоже чувствовались. В магазине или кафе продавец, официант мог просто отвернуться от тебя, сделав вид, что не понимает по-русски. Хотя в середине 1980-х 100% населения прибалтийских республик свободно говорило на русском языке.
Конфликт вспыхнул из-за брошенного в лужу флага ЦСКА. Михаил упал с трёхметровой высоты
— До игры всё было тихо-спокойно – никаких инцидентов. Единственная проблема возникла с проходом на стадион. В гости к «Даугаве» приехал ЦСКА – все билеты проданы. Но мы объяснили, что гости из Москвы, нам обязательно нужно попасть на игру, и какие-то самые дешёвые билеты, по 30-50 копеек, нам всё-таки нашли – в основном на лавки за воротами. Стадион был битком, приезжие сидели вместе с местными, из-за чего, собственно, все конфликты и начались.
Если ничего не путаю по прошествии 35 лет, «Даугава» открыла счёт – мы сравняли (на гол Милевского в первом тайме гости ответили мячом Моха во втором. – Прим. «Чемпионата»). Когда наши забили, мы всей компанией – 30-50 человек – вскочили на ноги, начали махать флагами, шарфами. У одного из наших, Коли Капотни, с палки соскочил красно-синий флаг. А болельщик «Даугавы» ногой отшвырнул его в лужу на бетонных ступенях. Тут и зацепились…
У нас основной контингент был от 14 до 20 лет. Латыши постарше выглядели. Но все наши, кто где сидел, побежали на этот сектор. Если посмотреть внимательно на фотографию, там видно: кто-то сверху вниз спускается. Заварушка произошла на нижних рядах, и так получилось, что я оказался в самом эпицентре. Трибуны стадиона в Риге возвышались метра на три над полем. Этот балкон ограничивался низким железным поручнем. И когда толпа сверху попёрла, этот поручень мне сзади попал в подколенное пространство. Втроём-вчетвером на меня навалились – я и полетел вниз…
Счастье, что удачно приземлился – боком, на гаревую дорожку. Ничего не сломал. Полез было обратно на трибуну, но сотрудники милиции меня ссадили и увели в подтрибунное помещение. Остаток матча я провёл там. Составили протокол за нарушение общественного порядка и после игры отпустили.
Латыши поджидали москвичей после игры. Оцепление удалось прорвать при помощи петард
— На трибунах потасовку быстро погасили. Прибежала милиция, всех растянула. Флаг мы забрали. Но на этом инцидент не закончился. Как мне потом рассказали, после матча толпа фанов «Даугавы» поджидала москвичей у стадиона – брать реванш. Наших взяли в кольцо и не давали милиции вывести. Не знаю, откуда у ребят взялись петарды – 1985 год! – но кто-то зажёг и швырнул три штуки. Латыши разбежались от взрывов, и ребята с милицией вошли в образовавшуюся брешь…
Самое интересное было после. Мы толпой приехали на вокзал, а Москву в августе 1985-го закрыли на въезд для иногородних по случаю фестиваля молодёжи и студентов (по тем временам большое международное событие). Поезда в столицу шли пустые, но бесплатно в них, естественно, не пускали. А денег на обратную дорогу в нашей компании почти ни у кого не осталось. Из этой полсотни человек 15 только купили билеты. Как ехать? В итоге я вписался в этот поезд через окно, залетел в плацкарт и часа четыре прятался от проводников под полкой. Только после пересечения границы с Латвией вылез…
Рижский фотограф снял момент падения и вручил фото болельщику в Москве
— История имела неожиданное продолжение. На какой-то игре в спорткомплексе «Олимпийский» ко мне подошёл человек: «Извините, это не вы падали в Риге?». — «Да, я». Мужчина представился: фотокор «Вечерней Риги». Оказалось, он снимал ту самую игру и запечатлел мой полёт. Он и вручил мне знаменитую фотографию.
Теперь-то, понятно, я на выездах редко бываю, но дома до сих пор ничего не пропускаю. Даже в карантин ходил. Самое дорогое воспоминание за эти 40 лет – победа в Кубке УЕФА. Я был на финале в Лиссабоне и своими глазами видел ЭТО. Надеюсь, родной клуб когда-нибудь повторит наш 2005-й.