По заснеженной дороге плëлся старенький «Фольксваген». За рулем хмурый немногословный мужчина, а рядом жестикулировал и ворчал подросток. Так бурно, что эпизодически перекрикивал радио. 13-летнего парнишку звали Роджер Федерер, и папа Роберт вёз его домой с турнира в Люцерне, где будущая легенда проиграла в двух сетах. Федерер-старший попросил сына заткнуться, но тот словно не слышал его и продолжал ныть. До дома оставалось пару километров, когда Роберт не выдержал, остановил автомобиль, вытолкал Роджера на мороз и несколько раз окунул головой в снег. «Ну что, остыл?» – грозно покосился он на обалдевшего юношу.
В юности Роджера часто накрывали приступы гнева – иногда он не мог успокоиться даже на следующий день. Поэтому запущенная в сетку ракетка, самокритика с помощью ругательств и пинок тренировочной сумки сопровождали игрока на большинстве матчей и тренировок. «Какой же ты придурок!» – часто ругал себя швейцарец даже после успешных розыгрышей. Родители думали, что Федерер перерастёт и с возрастом станет спокойнее, но становилось только хуже. Талант всё реже получал удовольствие от тенниса и мучился от избытка перфекционизма. Федерер рисковал предвосхитить путь неуравновешенного Ника Кирьоса с эпизодическими красивыми победами, но сомнительными перспективами взять «Шлем». Помогла тяжёлая работа со спортивным психологом.
Федерер запустил ракеткой в занавес и порвал его
Поворотным моментом в судьбе парня стал эпизод в конце 1990-х, описанный в книге американского теннисного журналиста Кристофера Клэри «Роджер Федерер. Долгий путь и прекрасная игра мастера». Шёл первый год занятий Роджера в Национальном тренировочном центре Федерации тенниса Швейцарии в Биле, когда директор академии собрал воспитанников в столовой с важным обращением. Он предупредил, чтобы игроки не повредили новый специально повешенный на кортах дорогостоящий противошумный занавес с логотипами спонсоров Швейцарской федерации.
«Интересно, он правда такой прочный, этот занавес?» – мелькнула мысль у Федерера. На следующий день в ходе тренировки мяч постоянно валился у Роджера с ракетки при ударе одноручным бэкхендом. Сначала он запустил в фон мячом, а потом психанул, и в занавес полетела ракетка. Она проделала в нëм приличную дыру – в зале повисла гробовая тишина. Испуганный Федерер за минуту собрал вещи и отправился в раздевалку с убеждением, что теперь его точно исключат из академии и мечтам об успешной карьере конец.
Парня спас его тренер Свен Грюневельд, который убедил директора Национального центра придумать для таланта наказание. В течение двух недель не привыкший рано вставать Федерер приходил на корты в шесть утра, готовил площадку, после чего отправлялся убирать комнаты отдыха и драить туалеты. «Мы с отцом часто разговаривали с Роджером, говорили о том, что нельзя показывать соперникам своё раздражение – они могут этим воспользоваться. Ничего не помогало», – сокрушалась мама швейцарца Линетт.
Тренер и семья игрока решили обратиться к спортивному психологу. Они искали молодого специалиста с близкими Роджеру интересами, желательно с опытом игры в теннис или футбол на высоком уровне. Их выбор пал на бывшего игрока футбольного клуба «Базель» 25-летнего Кристиана Марколли, который завершил карьеру из-за хронической травмы колена и получил докторскую степень по прикладной психологии в Цюрихском университете. Специалист сфокусировался на performance psychology – направлении, которое изучает влияние психологических факторов на оптимальную производительность человека.
Психолог научил Роджера управлять гневом и помог пережить смерть друга
Роджер с детства болеет за «Базель», поэтому следил за карьерой Кристиана и согласился раз в неделю посещать его сеансы. «Он был очень горяч и задирист, но на первом же занятии я был поражен его умственными способностями – умению обрабатывать и использовать новую информацию. Главное, что мы с ним отработали – это поиск идентичности. Не нужно соответствовать каким-то представлениям об игре и результатах. Нужно было найти собственное я на корте, и тогда появятся такое необходимое спокойствие, баланс и способность принимать правильные решения за долю секунды», – акцентировал Марколли.
Роджер Федерер на футболе
Фото: Patrik Stollarz/Bongarts/Getty Images
До встречи с Кристианом чемпион крушил ракетки и источал проклятия, но никогда не позволял себе слабости в виде слез. Психолог убедил теннисиста, что в этом нет ничего постыдного, и плач стоит воспринимать всего лишь как способ снять стресс. Это сильно помогло Федереру в августе 2002 года, когда в автомобильной аварии погиб его тренер Питер Картер. Федерер играл тогда на турнире в Канаде – когда ночью ему сообщили о трагедии, он бегал по улице, кричал и истерически плакал.
«Мы работали с Кристианом около двух лет, но главное я усвоил почти сразу. Нужно слушать себя и принимать ту форму поведения, которая поможет победить. Иногда это спокойная версия Роджера, а в другой день — агрессивная. Я научился управлять гневом, и это сразу отразилось на результатах, – ликовал Федерер. – Больше никаких проклятий в свой адрес, а лишь наслаждение теннисом. Не постигни я этот дзен, то не было бы никаких «Шлемов» – все могло закончиться нервным срывом в 25 лет».
Советы Марколли помогли Роджеру обрести потрясающую уверенность не только на корте, но и за его пределами. В 2003 году Федерер выиграл первый «Шлем» в карьере на лондонских кортах, и всё же демоны детства не давали ему чувства полного контроля над собой и прорывались наружу. Он не хотел, чтобы повторилась ситуация на «Ролан Гаррос» – 2000, когда в матче с Алексом Корретхой швейцарец сломал четыре ракетки. Переломным моментом в этом отношении оказался Итоговый турнир в 2003-м, который в том году переехал из Шанхая в Хьюстон.
Организатором выступил заносчивый американский миллиардер Джим Макингвейл, вложивший в турнир $ 25 млн. Однако организация оставляла желать лучшего: неровные корты, крохотные раздевалки теннисного клуба в Вестсайде возмутили Роджера – однажды ему пришлось даже тренироваться без сетки. Чемпион раскритиковал условия, чем привёл Макингвейла в ярость. Сумасшедший техасец ворвался в раздевалку Федерера перед игрой с Андре Агасси, орал и стучал кулаком по столу – от такого напора и хамства сломался бы любой игрок.
Роджер не сломался под давлением сумасшедшего миллиардера и обрёл дзен
На этом злопамятный Джим не успокоился и нанял группу болельщиков, которые весь матч болели против Роджера. Казалось, тот сломается и проиграет, и всё к этому и шло. Швейцарец вёл в счёте в каждом сете, но зажимался и позволял американцу его догнать. «Мне казалось, что я не сдержусь и раздолбаю этот чëртов корт и всех, кто на нём находится. И тогда я вспомнил физиономию того миллиардера и неожиданно для себя успокоился. Сложно описать то состояние, но я словно превратился в машину», – вспоминал Роджер. По ходу встречи он отыграл три матчбола и впервые в карьере победил американскую легенду – 6:7, 6:3, 7:6.
Роджер Федерер и Андре Агасси
Фото: Nick Laham/Getty Images
С тех пор, чем сложнее были переплёты на корте, тем спокойнее и рассудительнее становился Федерер. «В Роджере скрывается огромная энергия. Она ведет его вперёд. Вопрос лишь в том, чтобы научиться высвободить её и не навредить себе. У него это получилось», – поражается способностям швейцарца Хайнц Гюнтардт, долгие годы тренировавший Штеффи Граф. Советы Марколи помогли не только Роджеру – психолог прокачал вратаря сборной Швейцарии по футболу Яна Зоммера, а горнолыжникам Доминику и Мишелю Жизенам помог стать олимпийскими медалистами.
В интервью CNN пару лет назад Федерер подчеркнул, что ему повезло с успешной карьерой, потому что в критические моменты развития ему встретились правильные люди. И расплакался. Помимо Марколи, это тренер по физподготовке Пьер Паганини (они сотрудничали почти четверть века), тренеры Петер Лундгрен и Тони Роч, агент Тони Годсик, жена Мирослава и ещё десятки людей. Без их помощи ему было бы гораздо труднее превратиться из парня, драившего туалеты, в образец самообладания и икону спорта.