Гонка за лайками
Македонцу Дарко Грнчарову удалось обвести вокруг пальца почти весь теннисный мир. Я познакомился с ним в середине прошлого года. Он первым подписался на меня в «Твиттере», и мы начали читать друг друга. Мне довелось воочию наблюдать за тем, как Грнчаров приобрёл большую популярность в социальной сети. Никто даже не думал усомниться в достоверности его удивительной судьбы. До этой недели. Журналист New York Times Бен Ротенберг провёл собственное расследование и разоблачил 20-летнего теннисиста-выдумщика. Широкой публике Дарко стал известен в январе во время Australian Open. Он опубликовал скриншот удалённого твита Тенниса Сандгрена, в котором американец над фотографией Серены Уильямс написал слово «Отвратительно». А самого Сандгрена Грнчаров назвал идиотом. Сообщение мгновенно разошлось по Сети.
Это не просто какой-то болельщик выплёскивает свои эмоции, а профессиональный теннисист вступается за своего коллегу. Да и оформлено всё красиво: вот вам твит, вот вам картинка, судите сами. Но было одно «но». Грнчаров то ли намеренно, то ли случайно сделал не полный скриншот: в картинку не попало то, что под фотографией ещё была ссылка, и, возможно, именно содержание самой статьи Сандгрен назвал отвратительным. Это не попытка защитить Тенниса: он и в других сообщениях дал понять, что недолюбливает Серену, но всё же подтасовка фактов имела место. На неё, кстати, и обратил внимание Бен Ротенберг, который опубликовал полный скриншот — и с картинкой, и со ссылкой. Это уже читателю делать выводы, а журналист обязан предоставить всю картину, не выставляя напоказ одни факты и пряча другие.
«Не буду играть на арене Маргарет Корт»
Возможно, именно в этот момент Ротенберг понял, что здесь что-то не так. Если проследить за сообщениями македонца (сейчас это можно сделать только по скриншотам — сам его аккаунт был удалён в тот день, когда с ним связался Ротенберг), то станет очевидно, что Дарко, в отличие от большинства игроков, использовал «Твиттер» как площадку для выражения своих мыслей на острые социальные темы. При этом он всегда вставал на сторону большинства. Гонка за лайками?
Видео можно посмотреть на YouTube-канале Slate.
Отношение к знаменитой теннисистке Маргарет Корт в последнее время сильно ухудшилось. Почему? Она резкая противница однополой любви. Многие теннисные профессионалы открыто выражают несогласие с её позицией, а кто-то и вовсе предлагает переименовать Margaret Court Arena, которая является второй по значимости ареной Australian Open. Грнчаров пошёл ещё дальше: «Её взгляды абсолютно неприемлемы и просто противны. Я не буду играть на этом корте, если меня туда поставят».
Начнём с того, что Грнчарова не поставят и на последний корт. И не только на Australian Open, а даже на первенстве области. У Дарко нет рейтинга ATP. Вообще. Он не имеет своей страницы на сайте ATP, а на портале ITF в его «активити» значится всего один матч: в первом круге квалификации юниорского турнира в Черногории в 2015-м он проиграл 0:6, 0:6. О каком Australian Open вообще может идти речь? Но даже если теоретически представить, что ему каким-то образом дадут wild card и поставят на вторую арену турнира, неужели 20-летний теннисист упустит шанс всей своей жизни? Всё это было больше похоже на демагогию и красивые слова, направленные на то, чтобы завоевать популярность.
А популярность, по крайней мере в мире социальных сетей, у него была. Количество читателей прибавлялось постоянно, но меня смущало то, что и сам Дарко читает очень много людей — около 2000. Обычно теннисисты подписываются на 50-100 человек. Этот момент тоже заставил меня задуматься. Аккаунт Грнчарова был верифицирован. Маленькая синяя «птичка» порой действует магически. Когда ты видишь человека с таким опознавательным знаком, то автоматически ему веришь и понимаешь, что перед тобой не самозванец. Но на самом деле Грнчаров именно самозванец, который в январе получил свою минуту славы.
Личное сообщение от Серены
Его стала читать Серена Уильямс и даже отправила личное сообщение, которое стало публичным. «Ух ты, потрясающая история! Такие люди, как ты, меня вдохновляют. Для меня и моей дочери будет большой честью встретиться с тобой». Македонцу пожелала удачи сама Мартина Навратилова. Джеймс Блэйк, который по окончании спортивной карьеры перешёл в комментаторы, написал, что «рассчитывает поработать на многих матчах Дарко». Грнчаров даже побывал гостем на BBC Radio. Ещё через пару дней он с гордостью написал, что Adidas предложил ему спонсорский контракт. Сама фирма тут же отреагировала: «Добро пожаловать в семью, Дарко!». Позднее твит был удалён, потому что, конечно, никакого предложения ему не поступало.
В современном мире всё движется так быстро, что нет времени что-то проверять и наводить справки. Пока попробуешь что-то выяснить, тебя уже опередят. Как это так: Грнчаров объявил, что стал клиентом аdidas, а сама компания молчит? Надо как можно быстрее официально это подтвердить, тем более Дарко тогда был в «тренде». Позднее в аdidas опровергли какую-либо связь с теннисистом.
Слезливая история болезни
И всё же: Дарко выдавал себя за 20-летнего спортсмена, который должен хоть где-то играть. Современные технологии позволяют следить за соревнованиями даже самых низших категорий, вплоть до региональных. Но Грнчаров не играл. Нигде. Какое-то время спасательным кругом служила история, рассказанная им в июле 2017 года. Македонец написал, что за два дня до своего первого профессионального турнира у него случился инсульт. «Я был в коме и не мог ходить. Я играю в теннис с пяти лет, но врачи сказали мне, что я больше никогда не смогу взять ракетку в руки. Мой мир рухнул. Но мне было 17, и я решил, что докажу себе и всем, что вернуться можно. Сейчас я могу сказать, что стал сильнее, чем когда-либо», — говорилось в сообщении Дарко.
Если сначала о чудо-теннисисте писали только македонские издания, то затем о нём появились заметки во французской и британской прессе. Прошла даже информация, что Грнчаров выступит на турнирах в Роттердаме и Майами! Журналисты на слово поверили, что Дарко обладает ещё и прекрасной подачей. По его словам, он может подавать за 220 км/ч.
Конечно, теннисисту нужно было как-то поддерживать свою легенду. В «Инстаграме» он начал выкладывать видео своего «возвращения». Только не свои. Доходило до идиотских «ляпов»: правша Дарко со спины показывал игроков, которые исполняют форхенд слева. Внимательные пользователи наглядно продемонстрировали, что Грнчаров просто крадёт видео чужих тренировок. Например, некоторые ролики были взяты из «Инстаграма» испанского юниора Кэмерона Энрики Тригольоса.
Кража чужих видео
Дарко приходилось заниматься непростой видеобработкой. В некоторых случаях он увеличивал видео, чтобы лицо вышло за пределы кадра, иногда он просто отрезал начало роликов, в которых крупным планом были лица других теннисистов. В родной Македонии в истории Грнчарова начали сомневаться довольно давно, но всему миру просто хотелось верить в сказку. Теннисист, чья мечта была разрушена, вопреки диагнозу врачей возвращается на корт. Да ещё и человек прекрасный: уважает всех коллег, вступается за слабых, постоянно благодарит всех за поддержку. «Я никогда не видела игру Дарко, но он уже стал моим любимым игроком», — написала одна девушка в комментарии. Она была не одинока. Всё в имидже Грнчарова было идеально. Настолько, что в это было сложно поверить.
«Пользователи Сети делились его историями со всем миром. Они хотели верить ему, несмотря на явные нестыковки. Ему поверил сам «Твиттер». Он стал всего седьмым спортсменом в истории Македонии, чей аккаунт был верифицирован», — пишет Ротенберг. Как же один из самых известных теннисных журналистов вывел Грнчарова на чистую воду? Многие подозревали, что здесь что-то не так, но именно Ротенберг сложил всё воедино. Он поговорил с македонскими журналистами и игроками, которые подтвердили, что Дарко просто патологический лжец. В Мельбурне его главным помощником стал Никола Джукич.
Видео можно посмотреть на YouTube-канале Slate.
Ротенберг вывел Грнчарова на чистую воду
В 2014 году Грнчаров якобы выиграл юниорский турнир в Амстердаме. Он даже появился на македонском телевидении и дал интервью, а на экране были показаны фотографии с трофеем. Но что за трофей? Информации об этом турнире просто нет. Информации о соперниках, которых он якобы обыграл, — тоже. Грнчаров заявил, что в полуфинале победил Бенджамина Ханнестада. Такой теннисист существует, но на той неделе он выступал во Флориде и никак не мог играть в Нидерландах.
Через какое-то время правда всплыла наружу. Журналист Александар Боядзиски просто зашёл на официальный сайт ITF и убедился, что всё рассказанное Грнчаровым является ложью. Почему никто не удосожился проверить информацию перед публикацией в прессе или на телевидении? Вопрос остаётся без ответа. «Он сам послал мне сообщения о своих успехах. Но затем я попытался это проверить и не нашёл никаких доказательств. Тогда я запретил своим сотрудникам что-либо писать о Грнчарове», — рассказал Боядзиски.
Дарко никто никогда не видел ни из игроков, ни из журналистов. Но он всегда был открыт в социальной сети. Так что попросить его интервью было очень легко: Бен Ротенберг просто отправил ему личное сообщение в «Твиттере». Грнчаров согласился, но попросил, чтобы интервью не сопровождалось аудио- или видеозаписью. Как грамотный следователь, Ротенберг сначала добился расположения собеседника и задавал простые и приятные вопросы — например, о внимании со стороны Серены Уильямс. Затем журналист перешёл к более сложным. Когда Ротенберг представил доказательства несуществующих побед и турниров, нестыковок его историй о серьёзной болезни и спросил о том, как видео других теннисистов появились в его «Инстаграме», македонец написал: «Вы не можете так со мной поступать. Это непрофессионально». Затем Грнчаров поместил Ротенберга в чёрный список, а через пару часов теннисист удалил свои аккаунты во всех социальных сетях.
Я, начиная читать Дарко примерно полгода назад, не предполагал, что его история окажется «фэйком». Тем не менее, с течением времени всё больше казалось, что Грнчаров ведёт себя слишком нетипично для профессионального теннисиста. В итоге все подозрения подтвердились. Сказка закончилась, а мы все получили урок: не стоить слепо верить всему, что говорят и пишут.