Конец декабря 1959-го. В Москве вовсю идёт подготовка к встрече Нового года. Жители и гости советской столицы в приподнятом настроении спешат по своим делам, не подозревая, что могут быть заражены страшной болезнью. Не просто страшной – смертельной.
Встреча 1960 года прошла без происшествий. Но пока москвичи ещё праздновали, высшее руководство страны в обстановке строгой секретности дало санкцию на проведение специальной операции. Задействованы КГБ, милиция, медики. Невидимая, но судьбоносная работа шла круглосуточно. Опрашивались и проверялись тысячи людей. Кто-то исчезал средь бела дня.
Все усилия были направлены на то, чтобы незамедлительно остановить распространение чёрной оспы, не посеяв при этом панику в пятимиллионном городе.
Сталинский лауреат
Страшная болезнь, которую в Советском Союзе, казалось, полностью победили в 1936-м, попала в Москву вместе с одним любопытным художником. За любопытство он поплатился жизнью.
Алексей Кокорекин был известным автором агитационных плакатов, в том числе и спортивных, дважды получал Сталинскую премию – он умело пропагандировал то, что было нужно советской власти. Агитационные плакаты в СССР ведь были отдельным жанром искусства, и в нём Кокорекин был одним из лучших. Любил футбол и лёгкую атлетику, по возможности ходил на стадион поболеть за спортсменов.
В 1959 году Кокорекин был награждён поездкой в Африку, прошёл все профилактические процедуры, включая необходимые прививки. Но запланированная на февраль поездка была перенесена на следующий год. А в том же 1959-м художнику предложили вместе с туристической группой из творческой интеллигенции посетить Индию.
«Город мёртвых»
В декабре Алексей Кокорекин отправился в Дели. Вместе с группой он посетил все запланированные мероприятия, а по собственной инициативе и незапланированные. В частности, он побывал в Варанаси, более известном сейчас как «город мёртвых». Там ежедневно проходят сотни кремаций. Чуть ли не каждый индус мечтает отправиться в последний путь именно там.
На одном из таких обрядов присутствовал и Кокорекин. Вполне возможно, что там он и подхватил оспу, поскольку трогал вещи умершего. По другой версии инфекция попала в организм художника из-за любви к коллекционированию спичечных коробков – в Индии он собирал их на улицах.
21 декабря 1959 года Кокорекин прилетел в Москву с подарками.
Точную дату прилёта, правда, устанавливало уже КГБ. После смерти туриста.
Происходит что-то страшное
Жена и дочь почти сразу обратили внимание на болезнь главы семейства. У него поднялась температура, усилился кашель, а тело покрылось странной сыпью.
Кокорекин был госпитализирован в Боткинскую больницу, где ему был поставлен диагноз «грипп». При осмотре один из интернов обратил внимание врачей на то, что у художника признаки оспы, но это замечание старшие коллеги оставили без внимания.
Пациенту были назначены антибиотики, но вместо улучшения наступило ухудшение. Его тело покрылось тёмными высыпаниями. Об оспе и тогда не подумали, поскольку в медицинской карте Кокорекина значилась прививка от этой болезни, датированная январём 1959 года.
Позже следствие выдвинуло две версии: первая – прививка была сделана с нарушением технологии и оказалась неэффективной, вторая – Кокорекин подкупил врача и медсестру в январе и отметку о прививке ему поставили в карту без вакцинации.
А в ночь на 30 декабря – спустя всего трое суток в больнице – 53-летний художник скончался. И никто не мог понять причину, но все уже догадывались, что происходит что-то страшное.
Диагноз от Деда Мороза
Жуткий диагноз поставил крупнейший в стране специалист в области эпидемиологии Михаил Акимович Морозов, которого коллеги прозвали Дед Мороз. Он стал известен в области изучения инфекций и борьбы с ними ещё до революции 1917 года. Рассмотрев в микроскоп образцы проб с высыпаний Кокорекина, опытнейший врач поставил диагноз – чёрная оспа.
31 декабря Кокорекина кремировали. Никого из родных к автобусу с гробом не подпустили.
А болезнь тем временем стала распространяться. Симптомы были выявлены у нескольких человек в Боткинской больнице: лечащего врача, кастелянши, истопника, больных, которые находились рядом с Кокорекиным. Медлить в сложившейся ситуации было нельзя.
Казарменное положение
Информация была срочно доведена до Политбюро ЦК КПСС, после чего последовали все необходимые распоряжения, направленные на локализацию возможной вспышки эпидемии.
Никто ничего не должен был знать. Боткинскую больницу с тысячами пациентов и персоналом полностью закрыли, объявив казарменное положение. Были вскрыты неприкосновенные запасы постельного белья и медикаментов, которые всегда хранились на случай войны.
Милиция и КГБ старались едва ли не поминутно смоделировать жизнь погибшего Кокорекина в последние дни. И неожиданно выяснилось, что на самом деле он прилетел в Москву на день раньше, чем появился дома, и успел посетить любовницу, подарить ей сувениры.
В итоге круг общения Кокорекина был выявлен полностью. А потом был выявлен и круг общения этих людей. Только представьте, какая это была работа!
Заводы с вакциной от оспы перешли на круглосуточное производство. Тысячи медицинских бригад проводили принудительную вакцинацию. А Москва продолжала праздновать Новый год…
«Это оспа, а не коронавирус какой-то»
3 февраля 1960 года высшему руководству страны было доложено, что принятые меры позволили избежать вспышки оспы. Скончались три человека (по другим данным – пять).
Бывший младший научный сотрудник НИИ вакцин и сывороток имени Мечникова, а ныне профессор Виктор Зуев, принимавший участие в спецоперации и сам отбиравший пробы у заболевших, недавно рассказал: «Операция была секретной, никого за неё не награждали. Но результат сам по себе был наградой, ведь это оспа, а не какой-то коронавирус».
В наше время, по информации ВОЗ, оспа полностью побеждена во всём мире.