Месяц назад «Коламбус» вызвал переполох на драфте НХЛ, выбрав в первом раунде российского нападающего Егора Чинахова. «Кто это вообще такой? Мы его не знаем!» — читалось на растерянных лицах экспертов. Если уж в наше время скауты прошляпили реально существующего игрока, ярко играющего в лучшей лиге Европы, то что говорить о событиях 46-летней давности, когда не было интернета и нельзя было парой кликов мышки узнать данные по хоккеисту и посмотреть на его игру, не вставая с дивана? В те времена «Баффало» удалось разыграть всю НХЛ, выбрав на драфте несуществующего хоккеиста из Японии.
В 1974 году НХЛ решила отступить от традиции и провести драфт в обстановке строгой секретности – по телефону, за две недели до обычной даты. Всё ради того, чтобы о пиках не прознал главный конкурент лиги — ВХА. Там водились большие деньги, и молодая лига уже успела переманить к себе несколько больших звёзд, включая Бобби Халла. В НХЛ опасались, что ВХА начнёт прибирать к своим рукам и драфт-пики.
Вплоть до слияния НХЛ и ВХА драфты проходили в закрытом для публики режиме, но такого абсурда, как в 1974-м, больше не было ни разу. Даже в наше время драфт растягивается на семь раундов и два дня. В те времена и раундов было больше, а телефонные звонки серьёзно затягивали весь процесс. Представьте, президент НХЛ звонит в клуб, диктует все новые пики других клубов генменеджеру, потом записывает пик клуба, вешает трубку и набирает в следующий по очереди клуб. Большую часть времени руководители клубов изнывали от скуки, такой формат драфта не нравился никому, но высказать что-то Кларенсу Кэмпбеллу никто не решался.
Под конец второго дня драфта генменеджер «Баффало» Панч Имлак достиг точки кипения, и ему пришла в голову хулиганская идея. Он придерживался мнения, что в поздних раундах не найти игроков, которые способны пробиться в НХЛ, так почему бы не потратить очередной пик на знатный розыгрыш? «Надо задрафтовать кого-то, кого никто не знает. Нет, того, кого вообще не существует!» — сказал он. В офисе клуба наступило оживление – идея пришлась по вкусу, все стали накидывать варианты её воплощения.
Пиарщик «Сэйбрз» Пол Виланд предложил сделать хоккеиста японцем. В студенческие годы Виланд частенько проезжал мимо лавки фермера Цудзимото, торговавшего фруктами, и запомнил эту фамилию.
«Папа зовёт меня и говорит: нам тут звонят из «Баффало Сэйбрз». Я спрашиваю зачем. Они попросили разрешения использовать нашу фамилию, мы были не против. Потом они спросили, какие мужские имена популярны в Японии и как по-японски будет «клинок», — рассказывает Пол Цудзимото, сын владельца магазинчика.
Так появился на свет Таро Цудзимото из «Токио Катанас». Несуществующий звёздный центрфорвард из несуществующего клуба.
«Мы дождались звонка от Кэмпбелла, он спрашивает: «Кого выбирает «Баффало»?» Имлак отвечает: «Таро Цудзимото», и мы все зажимаем себе рты, чтобы не рассмеяться», — рассказывает Виланд. Цудзимото выбрали в 11-м раунде под 183-м номером.
И все повелись! В НХЛ долгое время даже на европейцев не обращали внимания, считая, что у них не хватит характера и жёсткости, чтобы выступать в лучшей лиге мира. Но как раз в это время клубы стали присматриваться к зарубежным хоккеистам, в лигу приехали первые шведы и, хотя появление в списках драфта игрока из Японии вызвало некоторое удивление, «Баффало» поверили.
Спустя несколько дней после драфта «Баффало» опубликовал свои пики в прессе, назвав Цудзимото «самым секретным игроком секретного драфта».
О шутке знали только её авторы, даже владельцы «Баффало» пребывали в неведении. Цудзимото попал в официальный реестр драфта НХЛ и стал «обрастать мясом» – ему придумали дату рождения, статистику за «Катанас», рост, вес и прочие детали биографии.
Пресса, игроки, работники клуба – все были взбудоражены загадочным японцем. «Имлак рассказывал всем, что надеется увидеть Цудзимото в тренировочном лагере. Некоторые журналисты полностью купились», — вспоминал Виланд.
«Мы говорили, что этот парень тренируется в Гималаях и это самый быстрый игрок всех времён. И что все забудут о French Connection (знаменитой тройке «Баффало» тех лет. – Прим. «Чемпионата»). Пресса за это радостно ухватилась и начала раздувать», — вспоминает сервисмен команды Рип Симоник.
Цудзимото включили в состав на тренировочный лагерь, даже подготовили для него именной шкафчик в раздевалке, но японский вундеркинд, конечно, не приехал, и Имлак признался, что это розыгрыш. Кэмпбелл шутку не оценил, но эксперимент с телефонным драфтом свернул уже на следующий год.
183-й пик в итоге исключили из реестра драфта, а первого настоящего японца в НХЛ задрафтовали только в 1992 году. Впрочем, он, как и Цудзимото, тоже не доехал до лучшей лиги мира.
Год назад вышла из печати книга Виланда о розыгрышах и шутках в «Сэйбрз». Она называется «Таро живёт». Несмотря на то что Цудзимото никогда не рождался, он остался в истории как один из самых фееричных розыгрышей в НХЛ и продолжает жить и теперь. Долгое время болельщики «Сэйбрз» скандировали «Мы хотим Таро», когда любимая команда проигрывала, до сих пор на матчах «Баффало» можно встретить фанатов в майках с его фамилией, а в 2011 году в его честь выпустили хоккейную карточку новичка НХЛ. У него есть странички в «Википедии» и Elite Prospects, а в 1980 году «Сэйбрз» отдали ему дань уважения, включив «удивительного бизона Таро, юную дочь Цудзимото» запасным членом в телевизионную бригаду «Сэйбрз».