В «Стокгольмском синдроме» мы попытаемся объять необъятное – в коротких зарисовках рассказать о людях, которые встретились на нашем пути во время мирового первенства, о жизни северного города, об атмосфере, в которой пусть всего две недели, но приходится жить нашей сборной. Это будут рассказы не только и не столько о хоккее, сколько о тех, благодаря кому и ради кого хоккей существует.
***
Сущность крупного города познаётся в метро. Любой житель Москвы или Нью-Йорка вам это подтвердит. Когда из мира уличной
Стокгольмский метрополитен
свободы человек попадает в мрачное и таинственное (или светлое и безобидное) подземелье, законы «верхнего мира» действуют на него гораздо слабее. А уж когда за ним закрываются створки железных дверей, сила таких законов сравнима с силой притяжения на Луне. Вроде бы есть, но оторваться – проще простого. И многие отрываются. Но только не в Стокгольме.
Местные жители лишь понаслышке знают, что такое давка, грубость или невежливость в отношении соседа по вагону. Сравнительно небольшая численность викингов не дала им почувствовать все прелести перенаселения, а влияние европейской цивилизации сделало грубых бородатых ребят чуть тактичнее, чуть спокойнее и, как бы жутко ни звучало это слово, чуть толерантнее. Эти качества изменили облик города, соответственно повлияв и на метро. Поэтому для Стокгольма не редкость, когда на соседних местах сидят пожилая женщина-скандинавка с лыжами в руках, темнокожий мужчина, параметрами сравнимый с Шакилом О'Нилом, и лощёный араб в шейном платке. Ах да, если при этом где-нибудь с краю не расположились два японца – знайте, вы точно не в Стокгольме.
А ещё Стокгольм – город чувственный. И в метро ощущаешь это, как нигде больше. Дело даже не в парочках, рассыпавшихся по всей подземке, как веснушки по детскому лицу. Просто здесь на самом деле сложно увидеть некрасивых людей. Нет, с точки зрения гламурных журналов или так называемого «стандарта красоты» большинству людей в Стокгольме статус записных красавцев и красавиц не присвоят. Наверное, потому, что во всём их виде буквально сквозит пренебрежение к этим стандартам. На лицах женщин почти нет косметики, их волосы естественного цвета, не искалеченные укладками, свободно развеваются по ветру (если они, конечно, не скрыты хиджабом). Мужчины не уродуют себя модными костюмами и причёсками в стиле Джастина Бибера, но и до треников «Адидас» с уркаганскими «ёжиками» не опускаются. Сам город диктует чувство стиля.
Стокгольмский метрополитен
Диктует и болельщикам, чьи привычные боевые раскраски, рогатые шлемами, пышные парики и пушкинские боливары в сочетании со светлыми, добрыми лицами смотрятся не пошло, а мило. Бывают, конечно, исключения, но касаются они в основном фанатов из других стран, к Стокгольму имеющих самое отдалённое отношение.
Другое отличительное качество стокгольмского метро – бесшумность. Резкий визг тормозов здесь режет уши лишь во время остановок, а сам путь проходит в относительной тишине, без обязательного московского
Стокгольмский метрополитен
стука колес по мозгам, порой напрочь заглушающего включённый на полную громкость плеер. Наверное, поэтому музыканты играют здесь не в переходах, а прямо в вагонах метро. И как играют! Нет, новый Паганини, понятное дело, в подземку не забредёт, но поставленная рука и природный слух заметны даже дилетанту.
Правда, бесшумность поездов имеет и свои минусы. Оставшись без звуков извне, пассажиры включают на полную собственные голосовые связки, и потому гомон в вагонах стоит такой, что восточные базары в сравнении с ним кажутся обителью тишины и умиротворения. А если приходится ехать ночью, в загруженном поезде (загруженном по местным меркам, с московским часом пиком не сравниваем), да ещё и с хоккейными фанатами, празднующими/оплакивающими победу/поражение своей команды, лучше сразу закладывать уши ватой, чтобы перепонки не лопнули. Вся прелесть нежного, уютного дневного метро тает бесследно. Впрочем, чрезмерная громкость голосов говорит и о том, что люди здесь не испытывают страха друг перед другом, они внутренне свободны.
Местные говорят, что многие станции убивают наповал своим дизайном, оформлением и антуражем. Где-то здесь есть и прибитые к потолку башмаки, и настенные рельефы, и фонтаны со скульптурами… Но за два дня всех этих красот не объездишь, так что опишем их уже в следующих выпусках «Синдрома». Какие наши годы…
Стокгольмский метрополитен