Как Ринат Дасаев сыграл свой последний матч за сборную СССР – история лучшего вратаря мира

От любви до ненависти – полтора года. В 1988-м его признают лучшим вратарём мира, а уже летом 1990-го Ринат Дасаев фактически завершит карьеру. Только что отметив свой 33-й день рождения. Последним матчем станет игра с румынами на ЧМ в Италии. Последней каплей – гол, пропущенный от Мариуса Лэкэтуша в ближний угол…

В Испании его прозвали Тореадором. Но он то спасал, то забрасывал в свои ворота

В «Севилью» Дасаев перешёл в официальном статусе лучшего вратаря планеты и безоговорочной звездой мирового футбола, став первым советским легионером в Испании (другими вариантами были – вы только не падайте — «Реал» и «Манчестер Юнайтед», но гранды предлагали за переход меньше денег). «Спартак» получил $ 2 млн – по тем временам это был рекордный трансфер для вратарей. Контракт с 31-летним голкипером сборной СССР был подписан на 2,5 сезона.

Адаптация к европейскому футболу и другой жизни далась ему крайне непросто. За полтора года покорить Испанию так и не получилось. Максимум, чего добьётся «Севилья» с Дасаевым — заняв 6-е место по итогам чемпионата-1989/1990, завоюет право выступать в Кубке УЕФА. Болельщики ждали от самого дорогого вратаря мира, прозванного Тореадором, гораздо большего. Прежде всего стабильной игры. А он то спасал, то забрасывал мяч в свои ворота. Мог выдать три сухих матча подряд (в феврале 90-го), но следом пропустить три гола от скромного «Вальядолида».

Казалось, что и в сборной его позиции пошатнулись. И он уже не такой незаменимый, как на серебряном Евро-88, где даже травмированного Дасаева Валерий Лобановский предпочитал здоровому Виктору Чанову. Из трёх последних отборочных матчей чемпионата мира два были доверены голкиперу киевского «Динамо». И товарищеские игры весной 90-го голкиперы сборной поделили поровну: март, Нидерланды, 2:1 – Дасаев; апрель, Ирландия, 0:1 – Александр Уваров; май, Израиль, 2:3 – Чанов.

Другое дело, что именно с Дасаевым в воротах мы добыли путёвку на ЧМ (последний матч отбора с турками он отыграл на ноль), а побеждать чемпионов Европы голландцев — это далеко не то же самое, что проигрывать Ирландии и Израилю. Лобановский все эти моменты наверняка учитывал.

«Расценили, что в Израиле могла быть угроза его жизни»

Дасаев вспоминал: вызов на ЧМ-90 он почему-то получил позже, чем остальные. «По сути дела, сборная уже начала разваливаться к тому турниру. Тренеры стали проводить эксперименты, приглашали новых игроков, а заслуженных — оставляли дома. Так, например, первоначально не отослали вызов на ЧМ и мне».

Сергей Хусаинов, администратор сборной СССР на ЧМ-1990.

— Насколько помню, всё было послано вовремя и в срок. Запрос, вызов и так далее.

— Слова Дасаева можно расценить как сомнение Лобановского – вызывать, не вызывать.

— По Дасаеву никаких сомнений не было. Никаких! Даже не обсуждалось. Полное доверие.

Проблема была в другом: все страны — участницы чемпионата мира за месяц до его начала завершили свои внутренние соревнования. У нас же чемпионат СССР продолжался до середины мая. Дасаев прилетел в Москву, а тренироваться ему оказалось не с кем.

— Как не с кем? А сборная? Последний матч за «Севилью» Дасаев сыграл 6 мая (проигрыш в домашнем матче чемпионата Испании с «Реалом Сосьедад» — 0:1). А сборной предстояло 16 мая впервые за 34 года встретиться в товарищеской игре с Израилем (политические отношения между нашими странами не поддерживались с 1967 года, после начала Шестидневной войны, и официально восстановились только осенью 1991-го). Почему он в Тель-Авив не полетел?
— По политическим причинам.

— То есть?
— Поездка в Израиль была специфической. Отношения между нашими странами оставались натянутыми. Не было даже прямого авиасообщения – «Люфтганза» предоставила чартер. Напряжение, политика, арабский мир…

— Спрошу прямо: Дасаев – мусульманин. Поэтому не полетел?
— Ну да. Мусульманские дела, политические мотивы.

— Могла быть угроза жизни?
— Расценили так. Решили обезопасить и оставить дома.

— Об этом же никто никогда в прессе не рассказывал!
— И не расскажет. У нас потом из-за этого матча в Израиле, уже на чемпионате мира, возникли проблемы. Арабский мир возмутился прежде всего контактом – все-таки государственная политика СССР была направлена на его поддержку. А тут футбольная команда проводит матч в Израиле – можно сказать, с врагом. Ну и то, что мы там проиграли. Раздавались угрозы. И они были восприняты серьёзно — сборную на базе в Италии круглосуточно охраняли вооружённые карабинеры. На тренировку, с тренировки… На балкон выходишь – стоят! Боялись терактов.

«В Новогорске все увидели – Дасаев полностью растренирован. Общий вывод был: «Дос никакой»

Сыграв в Израиле, сборная провела ещё два товарищеских матча в Германии: 18 мая — с «Шальке», 20-го — с «Ганновером» (7:0 и 4:0 соответственно, в первом матче играл Уваров, во втором — Чанов). И только потом вернулась обратно. Начало сбора в Новогорске было назначено на 23 мая. Где всё это время был Дасаев?

Хусаинов: Дома, в Москве.

— Тренировался?
— В том-то и дело, что нет. Хотя, думаю, при желании можно было с кем-нибудь договориться. Чтобы подъехать, постоять, подвигаться. Скажем так, личной мотивации не нашлось.

— Сам не захотел?
— Ну да. Хотя был нашей первой ласточкой в испанском футболе, но именно западного, профессионального отношения к делу ему в этом вопросе не хватило.

— Получается, основной вратарь сборной накануне чемпионата мира без видимых причин на 17 дней остался без игровой и тренировочной практики. Нонсенс же!
— Увы. И это в итоге, конечно, сказалось. По большому счёту, он был предоставлен себе, и уже в Новогорске все увидели – Дасаев полностью растренирован.

— Как увидели?
— Не те реакция, движения. В целом не тот! После тренировок ребята оставались, стучали по воротам. Все в команде за этим наблюдали – массажисты, персонал. Потом обсуждали между собой. Общий вывод был таким: «Дос никакой».

«Лобановский говорил помощникам: «Ринат соберётся и справится. Он основной. Я в него верю»

Из Новогорска сборная улетела в Италию – на высокогорную базу в Чокко. Уже после чемпионата мира план подготовки, выбранный Лобановским, будет подвергнут критике. Футболисты сетовали, что работали в горах, хотя в Бари и Неаполе, где предстояло играть, стояла жара. Тот же Дасаев вспоминал: «На матчи мы добирались с помощью вертолётов и автобусов – данный факт тоже повлиял на физическую форму».

Хусаинов: Не согласен. Считаю, переезды занимали минимум времени и на игре команды никак на сказались. На вертолёте от базы Чокко спуститься к аэродрому во Флоренции – 15 минут. Это разве время? Никаким боком этот момент не повлиял.

Другое дело – Валерий Васильевич, царствие ему небесное, в ходе подготовки к большим турнирам придерживался определённой программы. На Евро-88 этот план сработал. На чемпионате мира – нет.

— Почему?
— Появились легионеры — многие к тому времени уже уехали в Европу. Дасаев, Заваров, Алейников, Хидиятуллин… А там другие условия, другая подготовка. Но самый главный фактор, который тренеры не учли, — ребята на два года постарели. Казалось бы, мелочь, но мелочей в футболе не бывает.

— Кто-то в ходе чемпионата высказал Лобановскому несогласие с тем, как готовится команда? Выражал сомнение в правильности выбранного курса?
— Из игроков – никто. Знаю, что Савелий Евсеевич Мышалов, врач сборной, за несколько дней до старта подошёл к Лобановскому: «Василич, давай нагрузки снизим». – «Не надо, работаем по той же программе, что и на Евро. От игры к игре будем добавлять». Ну, если главный сказал…

Последнюю прикидку состава перед стартовым матчем с Румынией Лобановский устроил на базе в Чокко за четыре дня до матча. В спарринг-партнёры была выбрана местная любительская команда. Матч закончился уверенной победой сборной СССР – 6:0. Три вратаря отыграли по полчаса. Сначала вышел Уваров, потом Чанов. Дасаев появился только третьим — на 61-й минуте.

Хусаинов: Хорошо помню тот матч — играли с местными полицейскими. Теми самыми карабинерами, которые нас охраняли.

— Дасаев не вышел в основе. Мог не сыграть с Румынией?
— Нет, он шёл первым номером. Со стороны Лобановского к нему было полное доверие. Только Дасаев, и никаких сомнений!

— Разве Лобановский не видел его состояния? Не понимал, что такая пауза в подготовке может сказаться?
— И видел, и понимал: неподготовленность, не лучшая форма. Но вот доверял! Говорил своим помощникам Мосягину и Морозову: «Он соберётся и справится. Он основной. Я в него верю». Учитывались авторитет Рината, его огромный опыт, связь с защитниками…

— На ваш взгляд, сколько в матче с Румынией было от лучшего Дасаева?
— Процентов 50, не более.

«Первый гол — как снег на голову. Бах! Ёпрст… А мячик уже в воротах»

9 июня в Бари Дасаев вышел в основе. Привычно — с капитанской повязкой на рукаве. Он обогнал Альберта Шестернёва и занял чистое второе место по количеству матчей — 91 — за сборную. Больше было только у Олега Блохина – 112.

Мы считались явными фаворитами. Вице-чемпионы Европы против команды, которая за всю историю лишь раз смогла обыграть сборную СССР, а на чемпионате мира до этого выступала в далёком 1970-м.

Голевые моменты, возникшие в начале матча у Протасова, Заварова и Алейникова, только подтверждали расклад сил.

Но постепенно игра выравнялась, а в конце первого тайма при счёте 0:0 произошёл тот роковой эпизод, который, по сути, завершил большую карьеру великого вратаря, поставив на ней крест. На 41-й минуте в контратаке 26-летний форвард «Стяуа» Мариус Лэкэтуш по прозвищу Зверь, опередив Хидиятуллина, нанёс удар далеко не из самой убойной позиции, и Дасаев пропустил мяч в ближний угол. Свой, вратарский. Раньше времени начав падать в другую сторону…

После матча он признает ошибку: «Моя вина. Лэкэтуш пробил в ближний, и если бы я стоял на месте, а не стал угадывать направление удара, то, наверное, отбил бы мяч».

В 2014-м Дасаев ещё раз подтвердит эти слова: «Гол Лэкэтуша в ближний угол – мой, конечно. Начал гадать».

Хусаинов: Ситуация проблем не предвещала. И вдруг – как снег на голову. Бах! Ёпрст… А мячик уже в воротах. От Дасаева такой ошибки никто, конечно, не ожидал. Смотрелось печально.

— Реакция Лобановского?
— Не сказал ни слова. На скамейке висела гробовая тишина. Только Лобан качался.

В перерыве он выскажется – в раздевалке. Но в сторону Сашки Заварова. «Ну чё, итальянец? Чё ты на поле вышел? Чё делаешь? Какой ты легионер?».

От Сашки тогда многого ждали – он ведь в «Ювентусе» самого Мишку Платини заменил. В итальянской газете карикатура вышла: Заваров сидит за партой, а Платини у доски объясняет ему азы итальянского футбола. Мы ещё посмеялись всей командой: «Санёк, ну ты вообще, школьник…» Вот Лобановский и спрашивал с него. А может, так свою обиду на Дасаева и других легионеров выплёскивал, не знаю. Но Ринату ни слова не сказал.

Лэкэтуш стал чёрной меткой для Дасаева, перешёл дорогу Протасову, забил Ерёмину

Начало второго тайма принесёт еще одну грубую ошибку – судья, уругваец Хуан Даниэль Кардельино, накажет Хидиятуллина за нарушение, которое случится вне штрафной площади. И, расценив его как фол последней надежды, назначит пенальти. Лэкэтуш оформит дубль и установит окончательный счёт в матче — впервые с 1958 года сборная СССР на чемпионате мира проиграет с разницей в два мяча.

Хусаинов: Судья убил, конечно. Но после матча разговоров об этом не было. Гробовая тишина в раздевалке. Сами виноваты…

— Претензии друг к другу?
— Никаких. Гробовое молчание.

— Лобановский?
— Внутри переживал, но никогда этого не показывал. Всё держал в себе. Как и Дасаев, кстати.

Римская Corriere dello sport на следующий день выйдет с заголовком «Лэкэтуш и арбитр сокрушили сборную СССР».

Мариус Лэкэтуш станет для Дасаева настоящим проклятьем, чёрной меткой. Он ведь раньше забивал ему в «Спартаке». За «Стяуа» в ноябре 1988 года в ответном матче 1/8 финала Кубка чемпионов. Румыны, приехав в Москву после уверенной домашней победы (3:0), выиграют и на «Динамо» – 2:1. Автором первого гола станет Лэкэтуш.

И тоже не обойдётся без ошибки Дасаева. Вот как этот удар описывал «Футбол-Хоккей»: «Лэкэтуш, получив мяч неподалёку от штрафной площади, когда партнёры были далеко от зоны атаки, не стал мешкать, а пробил, убедившись в недостаточно верно выбранной Дасаевым позиции, в дальний нижний угол ворот сразу после отскока мяча. Помешать ему не успели. Гол этот не оставил никаких сомнений в том, кто выйдет в четвертьфинал Кубка чемпионов».

А вот цитата из репортажа «Советского спорта»: «Видел же Дасаев, как Лэкэтуш замахнулся и ударил, видел полёт мяча – хотел прыгнуть, а почва из-под ног будто куда-то ушла. «Я заметил, что есть возможность в одиночку забить, и решил, не раздумывая, ею воспользоваться», – признается Лэкэтуш после матча».

Матча, который станет для Дасаева последним в еврокубках.

Лэкэтуш перейдёт дорогу ещё одному футболисту сборной СССР. Перед итальянским чемпионатом мира ходили разговоры о серьёзном интересе «Фиорентины» к форварду нашей команды Олегу Протасову. Но Протасов в самом начале матча с румынами не сможет забить из выгодной позиции. А Лэкэтуш отличится дважды. И в «Фиорентину» после ЧМ отправится он.

И уже в статусе игрока «фиалок» всего через два с половиной месяца после матча в Бари прилетит в Москву на товарищескую встречу сборных СССР и Румынии. 29 августа в «Лужниках» недавние соперники встретятся вновь. Главным тренером нашей команды будет уже Анатолий Бышовец, место в воротах займёт голкипер ЦСКА Михаил Ерёмин. Но мы снова уступим – 1:2. Первый гол на 13-й минуте с пенальти забьёт Лэкэтуш…

Хусаинов: Предположу, что тот гол, который Лэкэтуш забил Дасаеву за «Стяуа», мог нам аукнуться в Италии. Румын понял, что может забивать Ринату после не самых сложных ударов. Назовите это как угодно – фарт, моя команда, мой вратарь… Бывает у нападающих такое: «О, мой клиент!». И эта сверхуверенность помогла Лэкэтушу в Бари.

«Сразу было понятно – играть Дасаев больше не будет. Он и сам это понимал – в раздевалке сидел убитый»

Лобановский по горячим следам так прокомментирует ключевой эпизод матча: «Ошибки целого ряда игроков, в том числе и Дасаева, позволили сборной Румынии открыть счёт».

Дасаев вспоминал, что разговора с тренером у них не было: «Лобановский после матча ничего мне не сказал – просто убрал в запас. Было обидно. Каждый ошибается».

Голкипер будет считать, что тренер изначально хотел вывести его из состава: «Тренерский штаб поставил крест на опытных футболистах. Попал в немилость не только я — Заваров, Хидиятуллин. Лобановский понимал, что там мы тренируемся по другой программе, иначе воспринимаем футбол. И сделал ставку на тех, кто оставался играть в чемпионате СССР. Тренеры не только не поддержали меня после неудачи, а вывели из состава. Хотя с Румынией, даже пропустив два гола, я много раз выручал команду. Понимаете, этот тот случай, когда им просто нужен был повод убрать меня. Я, естественно, завалился на газон чуть раньше, чем нужно было. Но если бы случайно отразил, то просто сказали бы «молодец». Но я пропустил – и началось».

При этом Дасаев отрицает, что у них с Лобановским в Италии случился открытый конфликт: «Я с ним не ссорился и претензий ему не выражал. Мы просто перестали общаться. На том чемпионате виделись в последний раз».

Хусаинов: А по-моему, они так же продолжали здороваться и общаться. «Не подходи, в глаза мне не смотри» — такого точно не было. Никаких бойкотов и конфликтов.

При этом сразу было понятно: играть Дасаев больше не будет. Думаю, и Ринат это понимал – ушёл в себя. После матча — как будто другой человек. Психологически получил очень сильный удар. В раздевалке сидел убитый.

— Дасаев говорит, ветераны-легионеры были в немилости у Лобановского.
— Не было такого. И Хидиятуллин, и Заваров потом ведь ещё играли на чемпионате.

Наоборот, все ребята были за тренера. Легионеры – в первую очередь. Прав никто не качал. Все знали – только Лобановский отвечает за результат и все ошибки игроков берёт на себя.

С другой стороны, он же принимал все решения, в том числе и по составу. Надо отдать ему должное, если эти решения были ошибочными, никогда никого не винил. Тоже всё брал на себя.

«Матч в день рождения? Это всё лирика»

Решением Лобановского во втором матче с вице-чемпионами мира аргентинцами – определяющем для обеих команд – место в воротах сборной СССР займёт фактически её третий номер Александр Уваров. О том, что выбор тренерского штаба пал именно на него, голкипер московского «Динамо» узнает лишь перед матчем 13 июня в Неаполе. Или Лобановский не хотел раньше времени нервировать вратаря, в 30 лет не имевшего опыта больших матчей за сборную, или так долго выбирал между ним и Виктором Чановым.

А может, у Дасаева ещё оставались шансы выйти на поле?

Уваров: «Не был уверен, что выберут меня, ведь 13 июня — день рождения Рината, тренеры наверняка об этом помнили. Нас долго держали в неведении, состав на матч назвали уже на стадионе. Конечно, я был рад, что прозвучала моя фамилия. Ринат, как и положено профессионалу, перед игрой подошёл и пожелал удачи».

Дасаев признается – несмотря ни на что, он планировал сыграть с Аргентиной: «У нас не было конфликта с Лобановским, но имело место непонятное поведение со стороны тренеров. Например, я спокойно готовлюсь к матчу, а потом мне говорят, что на поле не выйду. Никто не собирался рубить правду-матку».

Хусаинов: Сам он, может, и рассчитывал, что дадут шанс. Но по тренировкам было видно – Дасаева отцепили. Выход из обороны в атаку, другие упражнения. Его уже не использовали как первого номера. И команде было понятно – к игре готовится другой вратарь.

— Уваров? Чанов?
— Сашка Уваров. Он тогда был в хорошей форме.

— Почему же ему так поздно сказали, что играть будет именно он?
— Не хотели лишний раз нервировать.

— «Я не был уверен, что выберут меня, ведь 13 июня — день рождения Рината». Слова Уварова.
— День рождения? Это всё лирика.

— Сборная 33-летие Дасаева как-то отметила?
— Похлопали перед тренировкой, сказали тёплые слова. Но празднований с тортом точно не было.

Несколько лет назад в другом интервью Уваров вспомнит удивительные подробности своего предматчевого разговора с Лобановским.

«13 июня у моей дочки день рождения и у Рината. Я был уверен, что против Аргентины Лобановский поставит его. Меня вызвали за четыре часа до игры и сказали: «Сегодня играем с Аргентиной, полный стадион будет болеть за соперника, потому что игра в Неаполе». Я ответил: «Валерий Васильевич, если доверите, буду играть». А он мне: «Я тут некоторых игроков вызывал, а они вдруг заболели». Я ответил, что здоров. Они мне: «Иди отдыхай, посмотрим. С утра в день игры мы гуляли по базе «Наполи» с Витей Чановым. Я ему говорю: «У Дасаева сегодня день рождения. Я думаю, поставят его. А если не его, то — тебя».

Вопрос – кого Лобановский имел в виду, когда говорил про «вдруг заболевших»? Дасаева? Чанова? Кого-то из полевых?

— Кто-то мог испугаться играть с Аргентиной и прикинуться больным? – спрашиваю Хусаинова.
— Могло быть такое. Даже не испуг – что-то из области психологии. Неуверенность в своих силах.

Психологическое давление было огромным. Поэтому Лобановский всегда в день матча проводил индивидуальные беседы. После завтрака общался с каждым игроком. И на интуитивном уровне чувствовал, если вдруг что-то не так.

В итоге по сравнению с первым матчем в составе сборной СССР произойдут три замены – вместо Дасаева, Раца и Литовченко в основе выйдут соответственно Уваров, Зыгмантович (с персональным заданием – опекать Марадону) и Шалимов.

Игорь Шалимов вспоминал: «Не помню, чтобы на больших турнирах вратарей меняли после ошибки в первой игре. Спокойствия это команде точно не придало».

Василий Рац: «Меня, Дасаева и Литовченко Лобановский посадил на скамейку без каких-либо объяснений».

«После Румынии это был уже другой человек. Грусть в глазах»

13 июня в Неаполе впервые с 1982 года ворота сборной СССР в финальной стадии чемпионата мира будет защищать не Дасаев. В день своего 33-летия он не только не выйдет на поле — его не окажется даже в запасе.

Хусаинов: Матч Ринат смотрел с трибуны. С другими футболистами, не попавшими в заявку.

— Разве Дасаев не мог быть вторым – в запасе?
— Видимо, тренеры после Румынии поняли, что психологически он уже не восстановится. И по умолчанию вторым стал Чанов.

— Дасаев сильно переживал?
— Конечно. Это был уже другой человек. Больше всего, думаю, он переживал из-за того, что подвёл Лобановского, который в него так верил. Для восточных людей подвести наставника, не оправдать надежд – вдвойне тяжёлый удар.

После этого он больше был в себе. И грусть в глазах читалась. Но отношений ни с кем не выяснял. Ни ему ничего не высказывали, ни он.

— На тренировках?
— Работал вместе со всеми. Когда нужно было дать паузу основным вратарям: «Дос, давай! Теперь ты». И никаких вопросов не возникало – отнесся с пониманием.

— С кем-то общался ближе других?
— У них была своя компания – Дос, Демьян, Бессон и Хидя (Дасаев, Демьяненко, Бессонов и Хидиятуллин. – Прим. «Чемпионата»). Но вообще, он продолжал общаться со всеми. Вёл себя как полноценный член команды. И того же Сашку Уварова подбадривал.

«Мы вам такие деньги предлагаем, а вы…» Ребята встрепенулись: «Какие деньги?»

Уваров сыграет и с Аргентиной (0:2), и с Камеруном (4:0). Но после двух проигрышей подряд даже победа с разгромным счётом в матче с «неукротимыми львами» Валерия Непомнящего нам не поможет – сборная СССР займёт последнее место в квартете В и впервые за три чемпионата мира не выйдет из группы.

Хусаинов: Аргентине в Неаполе проиграли ещё и потому, что перед матчем как следует не смогли отдохнуть. Кто это придумал, почему так получилось, не знаю. Но нас поселили на базу «Наполи», за который тогда играл Марадонка. И мы не спали всю ночь. У них база находится в черте города — тиффози вокруг неё до утра ходили, песни распевали…

Вылетом с чемпионата напасти, свалившиеся на нашу сборную, не ограничатся. Неприятным финальным аккордом станет первый большой скандал из-за денег.

— Существует версия, что первое собрание, на котором начали делить деньги спонсоров, произошло еще перед матчем с румынами. И футболисты уже тогда пригрозили не выйти на поле. Правда? – вопрос Хусаинову.
— Не-не-не! Блеф или фейк, как сейчас модно говорить. Все финансовые споры начались только после нашей «эвакуации» с турнира. До этого никакой информации у игроков не было. Никто даже контрактов не подписывал. Денежные вопросы не поднимались вообще! Все спокойно готовились к матчам. А вот уже когда вылетели и нужно было производить расчёт, правда всплыла…

Из воспоминаний Шалимова: «Спонсор сборной, «Адидас», выплатил по тысяче долларов каждому игроку. До турнира Тукманов, один из руководителей Спорткомитета, спросил: «Вам сейчас деньги отдать или когда закончим?» Все ответили: «Чего мы их хранить будем? Конечно, потом отдадите». Когда мы все проиграли, Тукманов сказал: «Мы вам за выход должны были премиальные. Мы деньги «Адидаса» внесли в эти премиальные, и, так как вы не вышли, мы вам их не заплатим». Я подумал: ничего себе, как это, где логика, что за бред? Это я, конечно, про себя, но народ закипел. «Мы здесь будем жить, никуда не полетим, пока не отдадите деньги. Что это вообще за отношение?» Через десять минут деньги принесли».

Помимо денег «Адидаса» возникли вопросы по договору с другим спонсором — компьютерной фирмой «Чичетроник». Рац: «За каждый матч футболистам полагалась определенная сумма в долларах. Однако после того, как мы не смогли пройти групповой турнир, руководители отказались платить. Отправились на переговоры с Вячеславом Колосковым. Начались собрания, ультиматумы. Нам говорили: «За что платить? Вы же проиграли!» И прочие громкие слова. Короче, самолёт улетел в Союз, а деньги так до конца и не выплатили».

А вот что обо всей этой ситуации тот же Хусаинов рассказал в недавнем большом интервью «Чемпионату».

— На ЧМ-90, кажется, впервые футболисты начали задавать руководству федерации неприятные вопросы, связанные с деньгами?
— Алейников ещё в ходе группового турнира поинтересовался: «Если на майках размещена реклама, почему мы ничего за это не получаем?». Серёга-то уже в «Ювентусе» играл, мыслил по-западному. Ребята возмущались, с какой радости они должны отдавать 70% суточных в кассу Госкомспорта. Потом эта история с премиальными.

— Какая?
— Перед матчем с Камеруном сидим в гостинице — Дос, Хидя, Демьян и я. Подходит представитель спонсоров, компьютерной компании, немецкий поляк, друг Тукманова. И давай попрекать нас: «Мы вам такие деньги предлагаем, а вы…» Ребята встрепенулись: «Какие деньги?». – «По 100 тысяч долларов за выход из группы. Каждому!».

— Неплохо.
— Самое интересное, что футболистам об этом никто не говорил. А это вполне могло стать дополнительной мотивацией. 100 тысяч долларов – колоссальнейшие по тем временам деньги! Камерун после этого разнесли — 4:0. Но всё равно не вышли.

— Что было дальше?
— После вылета с турнира Толя Демьяненко инициировал собрание команды. Техперсонал при разговоре не присутствовал, но его содержание, естественно, до нас дошло.

— Можно конкретнее?
— Футболистам не выплатили премиальные за выход на «мир». Там, конечно, не по 100 тысяч долларов было, гораздо меньше, но сам факт. Колосков обещал: получим от ФИФА деньги за участие в ЧМ – всё отдадим. Лобан предложил Колоскову: «Давайте позвоню сейчас в Киев, закроем проблему, а вы потом рассчитаетесь». Тут Хидя встал: «А чего это Киев должен платить? Пусть Москва расплачивается». Демьян подытожил: «Идём тренироваться. Пока не рассчитаются, не улетим».

— Как разрулили ситуацию?
— Симонян позвонил в Спорткомитет: «Бунт на корабле». Получалось, за простой самолёта из Союза нужно было заплатить больше, чем вознаграждение ребятам. Прикинув потери, Спорткомитет сделал-таки перевод – по 5 тысяч долларов на брата. Это с суточными за полмесяца.

«Вот что значит настоящая Команда — первым делом все обняли Доса. У меня слёзы на глазах стояли»

Матчу в Бари 9 июня 1990-го суждено было стать для Дасаева не только последним в сборной, но и вообще в карьере. Он и за «Севилью» больше не сыграет. Вернувшись в Испанию, начнёт залечивать травмы. А клуб возьмёт у «Барселоны» 23-летнего Хуана Карлоса Унсуэ, и тот сразу закрепится в основном составе. За пять лет в «Севилье» Унсуэ не пропустит ни одного матча!

— Дасаев на ЧМ играл с травмой?
Хусаинов: Не было травмы. И то, что он потом за «Севилью» не играл, предположу, было связано с последствиями чемпионата мира. Психологическими.

В итоге летом 1991 года «Севилья» откажется продлевать с ним контракт. Матч 6 мая 1990-го с «Реалом Сосьедад» так и останется для Дасаева последним в Испании. И из сборной, и из клуба он уйдёт проигравшим.

— На ЧМ в Италии можно было предположить, что это конец великой карьеры?
Хусаинов: Нет, конечно! Но вратари всегда тяжело переносят такие удары. Вспомните Сашку Филимонова – очень похожие истории. Хотя есть и обратный пример – Лев Иванович Яшин. После ЧМ-62 многие тоже хотели его забыть и закопать. Но он нашёл в себе силы вернуться. И про Рината думалось: «Сильный человек, преодолеет». К сожалению, не смог.

У Дасаева ещё будет вариант продолжить карьеру за границей — в Бразилии. Но, по словам вратаря, контракт ему там предложили несерьёзный — всего на полгода и на небольшую сумму.

Он попробует заняться бизнесом, но из этой затеи тоже ничего не выйдет — его спортивный магазин в Севилье прикажет долго жить спустя два года после открытия. Причиной краха, как считается, станет партнёр Дасаева по бизнесу, оказавшийся профессиональным жуликом. Парень умыкнул общие деньги и был таков.

В Россию Ринат прилетит лишь однажды — на похороны отца. А потом и вовсе перестанет общаться с кем-либо на родине, даже с родственниками. «Боялся звонить. Надо было что-то говорить — как себя чувствую, что со мной, что на душе. А было плохо. Полтора года сидел без работы, и меня это убивало», — вспоминал Дасаев.

Хусаинов: В Италии мы расстались после матча с Камеруном. Денежные вопросы утрясли, и команда улетела. Все, кроме Хидиятуллина – он сразу отправился во Францию. А я поехал на автобусе. Нам немцы в 88-м подарили шикарный «Мерседес». Я и в Италию на нем ехал, и обратно. Мячишки, форма, провиант…

С Дасаевым мы потом долго не виделись. Он ведь в середине 1990-х пропал. «Спартак» летал в Испанию на какой-то матч, Романцев и другие хотели с ним встретиться, а он не пришёл.

Разговоры разные ходили, нехорошие. Развёлся, с работой проблемы… Вплоть до того, что спился и бомжует. А потом мне один спартаковский болельщик позвонил: «Дос ушёл».

— В смысле?
— Умер. Чуть ли не покончил с собой. Я в шоке — как?! Но официальной информации не было. Знакомые начали звонить в «Севилью». Те успокоили: «Нет, всё нормально. Только к клубу Дасаев больше никакого отношения не имеет». Он ведь тогда вообще ни с кем не общался!

— Есть примета: если человека хоронят раньше времени, он долго жить будет.
— Дай-то бог!

Лишь в 98-м году братья Дасаева, родной и двоюродный, а также журналист «Комсомольской правды» Сергей Емельянов разыщут Рината в Испании и неделю будут уговаривать его вернуться. Потрепанный жизнью, он всё-таки прилетит в Москву. «Понятия не имел, каким будет моё возвращение, — вспоминал Дасаев. — Уезжал из одной страны, а вернулся в другую! Адаптация далась нелегко. Никогда не забуду первый матч за ветеранов. Играли в Оренбурге, стадион битком. Когда прозвучал финальный свисток, толпа болельщиков, прорвав двойной кордон ОМОНа, выскочила на поле. Меня подхватили на руки и начали качать. Был тронут до глубины души. Ведь думал, грешным делом, что в России меня уже все забыли».

Летом 1998-го он станет работать тренером вратарей в дубле «Спартака». А в сентябре состоится прощальный матч Дасаева: в Москве на «Динамо» встретятся сборные клубов России и ветеранов СССР.

Хусаинов: Матч чуть задержался – ждали киевлян. Они опаздывали из Шереметьево. Приехали на стадион, вышли на поле – Заваров, Демьян, Бессон… Кажется, после Италии столько лет прошло, а как будто ничего не изменилось. Вот что значит настоящая Команда — первым делом все обняли Доса. У меня слёзы на глазах. Это было так искренне, так по-мужски…

P.S. 13 июня великому советскому футболисту Ринату Дасаеву исполнится 63 года. Последнее время он помогает академии родного «Спартака» в качестве консультанта тренеров вратарей команд разных возрастов. Раньше срока с днём рождения поздравлять не принято, но этот человек прошёл через такие трудности, что суеверия его, уверен, не страшат. С наступающим, Вратарь!