1. Иван Ковалёв и лже-Канчельскис
– Вот так я выглядел после этой истории. Всё началось с того, что английское издание FourFourTwo определило топ-100 футболистов в истории АПЛ. Андрей Канчельскис был признан 98-м, а Андрея Аршавина поставили на 91-е место. Я позвонил Канчельскису, чтобы узнать его мнение на этот счёт. Только я перепутал последние две цифры. Вместо 69 набрал 96.
Я представился и попросил прокомментировать новость. Мой собеседник ответил на вопросы, но диалог получился крайне странным. Во второй половине разговора я начал догадываться о подвохе. Особенно когда лже-Канчельскис начал говорить весьма разнузданно. Если бы я всё это опубликовал, то меня точно уволили бы. Вот двухминутная запись нашего разговора:
2. Марк Бессонов и угнанный микроавтобус
– Поездка в Чехию с «Локомотивом» на игру против «Фастава» как-то не задалась с самого начала. Я приземлился в Чехии, схватил рюкзак с полки и рванул с трапа прямиком к паспортному столу, чтобы опередить толпу. Проскочил достаточно быстро. В зале ожидания наткнулся на чеха с табличкой «Локомотив». Договорились, что ждём остальных и едем. Через 10 минут подошла группа русских: двое мужчин и две девушки. Водитель дал знак, что мы трогаемся. Группу ребят посадили в микроавтобус, а меня – в отдельную машину.
По дороге стали мучить сомнения. Со мной должны были ехать четыре журналиста, а ехали явно не они. Почти добравшись до Праги, я осмелился уточнить у водителя. Он долго что-то выяснял у коллеги. Потом остановился и сказал, что не в курсе, кого именно нужно было забирать. Оказалось, что вместо четырёх журналистов взяли четырёх сотрудников «Локо». Мы рванули обратно в аэропорт. Нас ждали раздражённые коллеги, которые не так резво стартовали из самолёта. С тех пор пресс-атташе «Локомотива» уверен, что я умышленно угнал микроавтобус. Обидно. Угнал я всего лишь малолитражную «Шкоду».
3. Алина Матинян и молниеносный Оздоев
– В середине февраля появилась информация, что Магомед Оздоев отправится в аренду в «Терек». Мы с коллегой, бывшим корреспондентом «Чемпионата» Владиславом Гринчиком, начали проверять. В том числе пытались дозвониться и до самого Оздоева. Наконец Магомед ответил на звонок Влада и на вопрос о возможности такого перехода заверил, что он находится в Казани и готовится к тренировке. Через 15 минут в «инстаграме» Оздоева появляется фото, где он подписывает контракт с «Тереком». Влад снова набрал футболисту и поинтересовался: «Ну как тренировка?» Оздоев сбросил и, кажется, с тех пор больше на звонки не отвечал.
4. Полина Куимова и внезапное предложение
– Я планировала отдых в Чехии и решила заодно сделать интервью с экс-игроком РФПЛ. Не буду раскрывать его имя. Я нашла номер телефона и без проблем договорилась об интервью. Когда я приехала в Прагу, футболист прислал мне адрес. Это был какой-то паб в центре города. «Ну, пивнушка, так пивнушка», – подумала я и вызвала такси. В заведении я не сразу обнаружила футболиста. Точнее, он опознал меня: «О, Палина! Я здиесь!».
Мой собеседник оказался в компании трёх друзей. Я рассчитывала, что они оставят нас на какое-то время для интервью. Мне предложили пиво, которое я пила маленькими глоточками, чтобы хоть как-то создать видимость, мол, ребята, я с вами, да-да, хорошо сидим. Целый час я упорно пыталась разговорить футболиста, но он явно был не настроен на душевные разговоры. Только на душевные посиделки с пивом.
Закончилось тем, что я попрощалась и поехала в отель с пустым диктофоном. Пожалуй, это было моё самое провальное интервью в недолгой карьере. Зато ближе к ночи футболист перезвонил. Говорил, что готов встретиться наедине и заняться не совсем интервью.
5. Данила Игнатов и долбоящеры Кудряшова
– В апреле 2017-го на матче ЦСКА – «Ростов» защитнику Фёдору Кудряшову сломали нос. Истекая кровью, он доиграл до конца, а затем возмущался работой судей. Так получилось, что в тот день я первым пришёл в микст-зону.
На «ВЭБ-Арене» это помещение расположено очень близко к раздевалке гостей. Так я стал свидетелем, как Кудряшов яростно ударил ногой дверь и выдал ту самую знаменитую фразу: «Нос ломают, и даже штрафной не ставят! Долбоящеры, ***!!!» Эта фраза стала одной из самых цитируемых в том месяце, а охрана на стадионе с тех пор закрывает дверь между отсеками.
6. Олег Лысенко и командировка мечты
– После более 20 лет в профессии я спокойно отношусь к заграничным командировкам: есть – хорошо, нет – ничего страшного. Но один далёкий город, воспетый Ремарком, по-настоящему манил. Со мной такое нечасто, но бывает. Я основательно готовился к поездке: перелопатил кучу справочной литературы, потолковал с футболистами, игравшими или играющими в тех краях. Даже перспектива многочасового перелёта не отравляла настроения…
Смутные сомнения начали терзать душу на стойке регистрации. «Как-как, говорите, фамилия?» – переспросила миловидная сотрудница авиакомпании и ещё раз уткнулась в монитор. Сверилась с паспортом – и снова пробежала взглядом по списку вылетающих. «Ваш коллега дважды указан, а вы – ни разу…» – извиняющимся тоном протянула девушка.
Кто совершил техническую ошибку, как – уже не имело значения. Оперативно исправить её было невозможно. Навстречу одному из красивейших городов Европы футболисты улетели без меня. А я в унынии потащился обратно – к «Аэроэкспрессу». И улыбнулся только после звонка домой. Узнав, что папина командировка отменяется, сынок радостно завопил в трубку: «Ура!». И печали как не бывало.
7. Григорий Телингатер и звонки сверху
– Лето. Питер. Открытие Кубка конфедераций. Матч Россия – Новая Зеландия. На стадион приехал Владимир Путин. На моей памяти он впервые выбрался на футбол. Я снял, как его вертолёт приземлился на площадку у стадиона и как конвой машин заехал на арену. Позже коллеги мне объяснили, что выкладывать такое видео не принято. Нельзя раскрывать логистику президента и его машины сопровождения – вопрос безопасности. Узнал я об этом уже после того, как выложил видео в социальных сетях.
После игры в полночь зазвонил мой мобильный телефон. Я не успел взять трубку, но увидел, что номер был скрыт. Я сразу понял, в чём дело. Всё-таки я уже 10 лет не получал звонков от анонимов. Мне казалось, что раньше антиопределитель номера могли поставить все желающие, а теперь лишь определённые структуры. Короче, было немного не по себе. Ладно, признаюсь, было очень не по себе. Я был уверен, что это ФСБ, ФСО или вроде того. Вскоре мне снова позвонили с неизвестного номера. Оказалось, это был лишь один из тренеров, который в тот вечер сопровождал президента России. И звонил тренер, потому что я сам договаривался о комментарии по игре.
8. Галина Козлова и большевики
– 20 октября футболисты и тренеры московского «Спартака» собрались, чтобы почтить память погибших в трагедии на матче с «Хаарлемом». Дата значительная, и клуб пригласил много журналистов. От «Чемпионата» на месте работала Полина Куимова, а я принимала текст в редакции. Важно, что мероприятие проходило на открытом воздухе в «Лужниках» при температуре "-10". В таких условиях и техника зависает, и обмерзшие руки не слушаются.
Денис Глушаков произнёс проникновенную речь о том, насколько спартаковцы чтят традиции клуба. «Наш клуб играет для своих болельщиков», – сказал Денис. Полина моментально передала цитату в ленту новостей. Только непослушные пальцы на морозе случайно вбили текст с ошибкой. Произошла автозамена слова и «болельщики» превратились в «большевиков». Получилось: «Наш клуб играет для своих большевиков». Корректоры обнаружили косяк в последний момент. Ещё бы чуть-чуть, и слова Глушакова приобрели новые краски.