На чемпионате мира в Чили (1962) Пеле получил травму в первом же матче, и мы гадали, будет ли он считаться теперь двукратным чемпионом мира. На чемпионате мира в США (1994) Роналдо ни разу не вышел на поле, но мы уже не гадали, а знали: раз был в заявке, значит, стал и чемпионом мира. После чемпионата Европы в Австрии – Швейцарии (2008) мы тоже знали, что полуфиналистами будут считаться все, кто в заявке, но не знали, всем ли присвоят звание «заслуженный мастер спорта»; оказалось, всем до единого, даже в последний момент включённому в заявку Олегу Иванову, который по сей день так ещё ни разу за сборную и не сыграл.
Но шесть десятков лет назад всё было по-другому. ФИФА и УЕФА награждали медалями лишь одиннадцать человек, игравших в финальных матчах. Так и произошло, когда сборная СССР выиграла Олимпийский турнир в Мельбурне (1956). Однако к чести тогдашних наших спортивных руководителей (наверняка и партийно-государственных, без которых всё равно ничего не решалось), олимпийскими чемпионами признали всех игроков сборной, сыгравших хотя бы в одном матче финального турнира. Так что остались без этого титула лишь Иван Мозер, проведший, кстати, один отборочный матч на пути в Мельбурн, Анатолий Порхунов и Юрий Беляев, входившие в заявку на турнир. Звание же «заслуженный мастер спорта» было присвоено не всем олимпийским чемпионами. Кто-то удостоился его позже, Борис Разинский, например, в 1989-м, Йожеф Беца – в 1991-м, как и Беляев, не считающийся, повторю, олимпийским чемпионом, а кто-то так и не получил это звание, те же Мозер и Порхунов, увы.
Игорю Численко значок и удостоверение заслуженного мастера спорта были вручены только в 1991-м, и он принимал их со слезами.
После победы сборной СССР в первом розыгрыше Кубка Европы (1960) ситуация, в общем, повторилась, но поскольку во Франции состоялись лишь полуфиналы и финал, чемпионами континента помимо одиннадцати победителей финального матча, были признаны все футболисты, принимавшие участие на ранних стадиях турнира. Так что добавилось ещё восемь человек (Владимир Беляев, Владимир Кесарев, Борис Кузнецов, Виктор Царев, Алекпер Мамедов, Анатолий Ильин, Анатолий Исаев, Никита Симонян) — все они, кроме Беляева, в разное время удостоены и звания «заслуженный мастер спорта». Однако в заявку команды во Франции входили ещё и Владимир Маслаченко, Юрий Ковалёв, Герман Апухтин, Заур Калоев. Они по сей день европейскими чемпионами не считаются, а заслуженными мастерами спорта Калоев (1963) и Маслаченко (1969) стали, в отличие от Апухтина и Ковалева.
Поскольку крупных турниров наша сборная больше не выигрывала, но при этом была финалистом чемпионата Европы (в 1964-м он второй раз назывался Кубком) трижды, а также полуфиналистом в Европе (1968) и в мире (1966), о титулах больше сказать нечего, но вот о справедливости по отношению к ветеранам говорить можно еще столько, что для книги хватит. Год-полтора назад я беседовал по телефону со своим сверстником Юрием Шикуновым, одним из лучших полузащитников в истории ростовского СКА, серебряным призёром чемпионата страны, игроком сборной СССР. Как водится, условно поздравили друг друга с предстоявшими тогда юбилеями, обсудили здоровье, вспомнили общих друзей, «иных уж нет, а те далече». И Юра затронул вопрос справедливости (в контексте того, о чём мною сказано в самом первом абзаце), подсказав тем самым тему этих заметок.
Как известно, за второе место в Европе тренеров дважды снимали, так что о наградах футболистам речь тогда не шла. В 1964-м и в 1972-м участие в финальном матче чемпионата континента заслугой не считалось, в отличие от 1988-го. А Юра входил в заявку сборной в 1964-м вместе с Владимиром Глотовым, Рамазом Урушадзе, Олегом Копаевым и Эдуардом Дубинским. Называю, как вы понимаете, тех, кто не участвовал в полуфинальном и финальном матчах. Эдику в последний год жизни, уже смертельно больному, было присвоено звание заслуженного мастера спорта (1969). Урушадзе, Глотов, Копаев и Шикунов так и остались не награждёнными.
В отношении некоторых участников полуфинала и финала (1964) справедливость была восстановлена впоследствии, но не в отношении всех финалистов даже. Так, например, не были присвоены эти высшие спортивные звания Виктору Аничкину и Алексею Корнееву, а ведь Лёша был ещё и полуфиналистом чемпионата мира в Англии (1966). Объективности ради назову тех, кого награда всё же нашла при жизни. Игорю Численко значок и удостоверение заслуженного мастера спорта были вручены в 1991-м (он принимал их со слезами), Василию Данилову (полуфиналисту чемпионата мира) – в 1997-м, Эдуарду Мудрику и Геннадию Гусарову – аж в 2007-м.
Так как статистикой ваш покорный слуга никогда не занимался, полагаясь только на память, которая, к счастью, подводила лишь в редчайших случаях, и на справочные издания, где ошибки и неточности случаются даже чаще, чем осечки в памяти, полностью перечислить всех недооценённых ветеранов мирового и европейских первенств (1966, 1968, 1972, 1988) возможности не имею. Однако твёрдо убеждён в том, что справедливость должна восторжествовать как по отношению к тем, кого уже нет с нами, так, естественно, и в отношении живущих. Если бы был жив Юрий Александрович Нырков, на протяжении многих лет возглавлявший комитет ветеранов РФС, достаточно было бы обратиться к нему. Но поскольку имею уже негативный опыт общения с теми, кто сейчас отвечает в этой организации за работу с ветеранами и заботу о них, то…
Всё же два слова о негативном опыте. Когда отмечалось 50-летие со дня победы нашей сборной на Олимпиаде в Мельбурне, было допущено грубое неуважение – не просто, подчеркну, неуважение, а именно граничащее с грубостью – в адрес одного из олимпийских чемпионов.
Если бы был жив Юрий Нырков, достаточно было бы обратиться к нему. Но я имею уже негативный опыт общения с теми, кто сейчас отвечает в этой организации за работу с ветеранами.
Журналисты смириться с этим не могли, но тоже столкнулись если не с хамством, то во всяком случае с безразличием бюрократов РФС, которые даже не позволили нам связаться с их же президентом. Мы все же победили, так как не постеснялись обратиться к министру спорта, который быстро и справедливо решил вопрос.
И вот наученный этим горьким опытом общения с равнодушными людьми, которым почему-то доверена забота о ветеранах, обращаюсь за помощью к редакции «Чемпионата». Скорее даже не за помощью, а за поддержкой. Прошу поддержать мое предложение восстановить справедливость в отношении всех наших ветеранов, учитывая сегодняшние реалии, о которых, повторю еще раз, сказано в самом первом абзаце. Что касается тех, кто сейчас с нами, им это, конечно, особенно необходимо. Но разве это менее важно, скажем, родственникам и наследникам тех, кого уже с нами нет? Да столь же важно и всем нам, любящим наш футбол и гордящимся им, его историей и людьми, эту историю писавшими?!
Что же для этого надо сделать? Прежде всего обратиться к статистикам с просьбой составить подробные списки в соответствии с теми примерами, которые я приводил в этих заметках. Уверен, что статистики, а они у нас, к слову, замечательные, ибо знают всё обо всех, с удовольствием на нашу просьбу откликнутся. А уж затем, вооруженные знанием – точнее, этим подробным списком, – начнём действовать. И пусть не сразу, но в конце концов победим. В этом я убеждён так же, как в том, что люди, вписавшие свои имена в славную историю отечественного футбола, должны быть по справедливости отмечены, оценены. И ни в коем случае не забыты. Никем и никогда!