Новому тренеру «Реала» дали издевательскую кличку — Особенный. Английские газетчики обожают описывать португальца одним ёмким словом «arrogant» – заносчивый, высокомерный и надменный тип. А какой он на самом деле — дон Моуринью? Уж точно не белый и пушистый. Но и не монстр, умеющий только эпатировать публику и выигрывать трофеи любой ценой. Давайте избавляться от стереотипов.
Эта история началась одним тихим рождественским вечером, когда совершенно обычная португальская семья собралась за большим столом, чтобы встретить главное католическое торжество. Горели свечи, стол ломился от угощений, все были веселы. Улыбался даже глава семьи, начинающий тренер Жозе Мануэль Феликс. Три дня назад его команда снова проиграла, но сейчас он старался забыть об этом. Не расстраивать же жену, красавицу Марию, и маленького Зе своими проблемами. Они так ждали праздника!
Звонок прозвенел в самый разгар ужина. Феликс поднял трубку и через несколько секунд опустил её обратно на рычаг.
– Что случилось? – участливо спросила Мария. – Неприятности?
– Меня уволили, – медленно произнес Феликс Моуринью. – Ну и подарочек на Рождество…
2002/2003 — чемпионат Португалии, Кубок Португалии, Кубок УЕФА, Суперкубок Португалии с «Порту».
2003/2004 — чемпионат Португалии, Лига чемпионов с «Порту».
2004/2005 — чемпионат Англии, Кубок Лиги, Суперкубок Англии с «Челси».
2005/2006 — чемпионат Англии с «Челси».
2006/2007 — Кубок Лиги, Кубок Англии с «Челси».
2008/2009 — Суперкубок Италии, чемпионат Италии с «Интером».
2009/2010 — чемпионат Италии, Кубок Италии, Лига чемпионов с «Интером».
Давайте сделаем небольшое отступление. Как лично вы относитесь к новому тренеру «Реала»? Позвольте я угадаю. Примерно так: «Ну, он, конечно, выиграл всё что можно… Но он ведь скандалист, и с футболистами ссорится, и думает о себе чёрт знает что, и команды у него играют в антифутбол. Бедные мадридцы, о чём они только думали, когда его приглашали!»
Да, именно такой портрет Моуринью нарисовали для нас «акулы пера». Среди них, поверьте, были превосходные портретисты. Особенно если им позирует столь колоритный персонаж. А вслед за ними едва ли не весь мир начал считать португальца прежде всего скандалистом и лишь во вторую очередь – лучшим тренером современного футбола. Вот она – сила печатного слова!
Правда же состоит в том, что пресса была с самого начала обижена на Моуринью. И не только потому, что он сам её недолюбливает. Газетных «специалистов» ужасно раздражало, что выскочка, о котором они слыхом не слыхивали, вопреки прогнозам выиграл со слабой командой Лигу чемпионов и тут же стал самым высокооплачиваемым тренером мира в «Челси». Проморгали!
Хотя и сам Жозе, конечно, внёс неоценимый вклад в демонизацию собственного имиджа. Дело в том, что ему наплевать на мнение окружающих. То есть абсолютно. Иногда, чтобы продемонстрировать это, он специально провоцирует скандалы и скандальчики резкой фразой. Иногда так рьяно защищает своих подопечных, что переходит негласно принятые рамки, как в истории с Макелеле. Время от времени Моуринью просто нравится бесить журналистов. Заигрывать с ними он ни за что не соглашается. И ещё: Жозе совершенно уверен в себе. Иногда даже слишком. Ничего не поделаешь – таким его сделала сама жизнь. Она, как известно, любит преподносить уроки, из которых большинство не делает никаких выводов. Но Моуринью не зря обмолвился, что он – особенный. Для него эти уроки не прошли даром.
Характер Моуринью начал закаляться в тот памятный рождественский вечер, когда папа будущего тренера потерял работу. Маленького Зе, как называли его родители, это потрясло. Мальчик обожал отца, всегда брал с него пример, и известие о том, что кто-то недоволен папой, стало для него настоящим шоком.
Но сын ни на секунду не разочаровался в отце. Наоборот, выучил свой первый урок: если тобой кто-то недоволен, это еще не значит, что он прав.
Феликс Моуринью, которому недавно исполнилось 72 года, действительно достоин уважения. Он родился в семье рыбака, но стал довольно известным голкипером, выступал за «Виторию» из Сетубала, «Белененсеш» и даже сыграл один матч за сборную Португалии. Болельщики Феликса обожали. Историю о том, как он забил гол со своей половины поля, исполняя штрафной, в Сетубале можно услышать до сих пор.
И любовь к футболу у Зе проснулась, конечно, благодаря отцу. Малыш не раз пробирался на стадион в Сетубале, чтобы посмотреть на отца, выбегал на поле и срывал тренировки. Когда Жозе начал ходить в школу, отец поставил условие: «Разрешу тебе появляться на тренировках только если будешь хорошо учиться!»
Жозе не только сдружился со всеми футболистами «Белененсеша», но и знал чуть ли не всех футболистов португальской лиги. Иногда Феликс устраивал ему шуточный экзамен на знание футбола, и сын отвечал без запинки. «Эх, вот бы ты биологию так же знал», – усмехался отец. Но на самом деле Моуринью-младший всегда учился на совесть. Лучше всего ему давались точные науки, особенно математика. Родители были довольны. И еще маму Марию умиляло, что в ранце у школьника Жозе всегда был образцовый порядок.
– А на Рождество и на день рождения он всегда хотел одно и то же – футбольный мяч, – рассказывает Феликс. – То есть он, конечно, просил у нас с женой и другие игрушки, но ПОДАРКОМ называл только мяч. И если ему приносили не мяч, а что-то ещё, он искренне считал, что остался без подарка.
В 14 Жозе стал ездить на матчи отца по всей Португалии – то на автобусе, то на попутных машинах. Он попросился в группу ребят, которые подавали мячи во время матчей, и немного позже стал главным в этой группе.
В конце 1970-х история с первым увольнением Феликса Моуринью позабылась, и он окончательно перешёл на тренерскую работу. А сын продолжал ему помогать. Обязанность у Жозе поначалу была одна. Простая, но важная. Он дежурил рядом со скамейкой запасных, и когда отцу требовалось дать указание футболисту, игравшему на другой стороне поля, бежал и передавал тренерское распоряжение.
Параллельно мальчик гонял мяч в молодёжной команде «Белененсеша», но получалось не очень. Гораздо интереснее было анализировать стратегию и тактику, слушая разговоры на скамейке.
В 5 Жозе впервые сказал отцу, что, наверное, станет тренером. «Почему бы и нет», – простодушно ответил Феликс, у которого не было лишних денег на штат помощников, и доверил сыну просмотр соперников.
Жозе завёл большую тетрадь, в которую записывал самые важные наблюдения, технические данные, делал какие-то расчёты. Не исключено, что когда-нибудь Моуринью расскажет миру, как именно он начал проверять любимой с детства алгеброй футбольную гармонию. Но результат его опыты принесли, и неплохие.
– Моей команде «Униау де Мадейра» предстояло играть на выезде с «Амадорой». Для выхода в плей-офф за место в высшем дивизионе нас устраивала ничья, – вспоминает сеньор Феликс. – Я отправил Жозе на базу соперников, и он целую неделю наблюдал за тренировками. А потом посоветовал мне, как построить игру. Итогом стала нужная нам ничья – 0:0. На радостях я в первый раз заплатил сыну деньги.
А Жозе усвоил еще один урок: результата в футболе можно добиться не только на поле, но и сидя за столом с тетрадью в руках.
В 17 Жозе впервые продемонстрировал свой характер на людях. Как-то раз в школе он всерьёз поспорил с преподавателем математики. До битья посуды, пусть и в переносном смысле, дело не дошло – юноша знал, что родители не одобрят такого поведения. Моуринью просто встал, вышел из класса и не появлялся на уроках до тех пор, пока его не перевели к другому учителю.
Похоже, сказались материнские гены. А семья доньи Марии была далеко не простой. Она выросла у дяди, богатого аристократа и промышленника Мариу Леду, который в своё время был сподвижником диктатора Антониу Салазара. Дядя сделал огромное состояние на производстве рыбных консервов, и именно на его деньги был построен нынешний стадион «Витории».
Но Салазар умер, и при новых властях семья быстро обанкротилась.
Через пару лет очередной удар по самолюбию заставил Жозе распрощаться с карьерой футболиста.
Когда Феликс Моуринью возглавил «Риу-Аве», то позвал сына в команду. Моуринью-младший к высшему дивизиону оказался не готов – сыграл несколько матчей, но в основном сидел на лавке. В последнем туре Феликс решился выпустить его с первых минут. Только потому, что «сломался» футболист основы. Но увидев имя 19-летнего защитника в заявке, президент «Риу», говорят, взбесился и заявил, что если тренер выпустит сына, он выгонит их обоих. Жозе остался вне игры, а его команда потерпела разгромное поражение – 1:7. Униженный и обозлённый юноша немедленно разорвал контракт с клубом.
Третий урок, который усвоил будущий триумфатор Лиги чемпионов, звучал примерно так: все президенты клубов – тупоголовые кретины, которые ничего не понимают в футболе. Идти у них на поводу – самоубийство.
После «Риу» Моуринью не задержался и в «Белененсеше», из которого отправился прямиком во второй дивизион. В 23 года он повесил бутсы на гвоздь.
– Почему я так рано закончил играть? Потому что я умный человек! Для меня очень скоро стало очевидно, что второй дивизион – это мой потолок, – так в своём фирменном стиле, сочетающем высокомерие и самокритичность, говорит Моуринью.
Мама записала сына в университет на факультет менеджмента. Но Жозе отправился туда лишь для того, чтобы забрать документы.
– Извините, но это не для меня, – объяснил он. – Там нужно носить пиджак с галстуком, а мне нравятся только спортивные костюмы.
Моуринью поступил в Лиссабонский институт физической культуры, который с блеском окончил через пять лет. Учёбу он совмещал с работой в школах обычным физруком. Впрочем, почему «обычным»? По рассказам одного из учеников Жозе, до прихода молодого красавчика-учителя девочки в его классе ненавидели физкультуру. А когда увидели Моуринью, влюбились в него в полном составе – и по уши. У школьных врачей, к которым девчонки бегали за освобождениями от занятий, вообще не осталось работы.
К несчастью для поклонниц будущей знаменитости, он сделал счастливой только одну из них. Со своей будущей женой Матильдой, или просто Тами, физрук начал встречаться, когда ей едва исполнилось 17 лет.
Четвёртый урок, который Моуринью усвоил благодаря интересу к его персоне со стороны прекрасной половины человечества, касается важной роли селекции. Ну, вы понимаете…
После института Моуринью начал посещать разнообразные тренерские курсы. Один из них организовали английская и шотландская футбольные ассоциации. Именно там Жозе оттачивал своё владение английским. Талантливого юношу приметил Энди Роксбург — бывший тренер сборной Шотландии и технический директор УЕФА. Он порекомендовал португальца великому Бобби Робсону, когда тот приехал тренировать «Спортинг» в 1992 году.
Вообще-то Робсону был нужен переводчик с португальского, который разбирался бы в футболе. В этом качестве он и взял на работу Моуринью, хотя тот успел получить диплом и сначала тренировал «молодёжку» «Витории», а затем стал помощником в «Эштреле Амадоре».
– Когда он встречал меня в аэропорту Лиссабона, я не сомневался, что передо мной обычный школьный учитель, – признавался впоследствии Робсон. – Но накануне одного из первых матчей этот парень принёс тетрадь с выкладками, касающимися нашего соперника. Ничего подобного я никогда в жизни не читал…
С тех пор они не расставались ни в «Спортинге», ни в «Порту», ни в «Барселоне», куда Робсон позвал помощника после отъезда из Португалии.
Каталонские болельщики, едва завидев симпатичного парня, который ни на шаг не отходил от Бобби, единодушно пришли к выводу, что шотландец привёз с собой любовника. Кого-то эти сплетни могли выбить из колеи. Но Жозе на них немедленно наплевал. Он учился тренировать свой первый великий клуб и не собирался отвлекаться.
Пятый урок, который преподала Моуринью жизнь, заключался в том, что ни досужие разговоры, ни слухи из жёлтых газет не должны мешать делу.
«Барселона» стала последним клубом, в котором Моуринью работал в качестве помощника – при Робсоне, а позже при Луи ван Гале. Оба эти человека были победителями и знали о футболе всё. После работы с ними для Жозе тоже не осталось футбольных секретов. Он почувствовал, что готов заявить о себе на весь мир.
И мир скоро узнал португальца Жозе Моуринью – наставника топ-клубов от «Бенфики» и «Порту» до «Челси», «Интера» и «Реала». Коллекционера всевозможных призов. Обладателя многих статистических рекордов вроде беспроигрышной домашней серии из 136 матчей, которая началась в 2002 году и ещё продолжается. Автора десятков фраз, ставших крылатыми.
Его репутация не идеальна. Но много ли правды в том, что о нем говорят? Умеет только тратить чужие миллионы? Но вспомните бедную «Лейрию», с которой он впервые прославился на всю Европу. Ссорится с футболистами? Почитайте интервью большинства его подопечных и узнайте, почему Аленичев называет его папой. Ненавидит журналистов? Не всех, иначе его пресс-конференция в России на прощальном матче того же Аленичева не затянулась бы на целый час. Его команды не демонстрируют красивый футбол? Попробуйте сделать ставку на красоту, когда Роман Абрамович требует от вас кубки. А «Интер» Моуринью, между прочим, в прошлом сезоне забил больше всех в серии А.
Но главное в том, что для миллионов людей Моуринью – волшебник, подаривший им чудо. Для болельщиков «Лейрии» – путёвку в Кубок УЕФА. Для «Порту» – европейские трофеи. Для фанатов «Челси» – первое за полвека чемпионство. Для интеристов – Кубок чемпионов, который они не видели 45 лет. Жизнь, прежде всего научившая Моуринью быть самим собой, уже поставила ему твердую пятёрку.
Фразы Моуринью
Мотивация + Амбиции + Команда + Дух = УСПЕХ (выдержка из специальной из памятки для футболистов «Порту»).
Когда он приехал в Португалию, я был в футболе никем. Мы очень разные, но от него я узнал, что значит быть топ-тренером (о Бобби Робсоне).
Не называйте меня высокомерным. Просто я победитель Лиги чемпионов, и, думаю, я особенный (из интервью во время презентации на «Стэмфорд Бридж»).
Если они меня не тронут, я их не трону. А если тронут, я отвечу, причём ещё сильнее (об Алексе Фергюсоне и Арсене Венгере).
Мы плохо развлекаем публику? Плевать. Зато выигрываем (о матчах «Челси» в сезоне-2006/07).
Если Абрамович будет помогать мне тренировать, мы станет аутсайдерами. А если я начну заниматься большим бизнесом, мы обанкротимся!
Все так мечтают о проигрыше «Челси», что когда мы наконец проиграем, в стране объявят выходной, да?
«Барселона» – великий клуб. Но за 200 лет она выиграла один Кубок чемпионов. У меня столько же (о соперниках в сезоне-2005/06).
Мою карьеру нельзя сравнить с карьерой Рейкаарда. Он выиграл ноль трофеев, а я – очень много (о тренере «Барсы» в начале 2005 года).
Есть красивые люди без мозгов. А есть некрасивые, но умные. Ученые, например (ответ на реплику о красивом футболе перед матчем с «Барселоной» в 2006 году).
Макелеле не футболист. Он – раб (по поводу вызова травмированного игрока в сборную Франции и угрозы дисквалифицировать его).
Почему я должен всё время ездить на «Астон Мартине», если у меня в гараже есть ещё «Феррари» и «Порше»? Это же глупо (о ротации состава в «Челси»).