«Моя жизнь – это цирк. Мой год – 365 дней беспорядка. Я ничего не планирую, и мне это нравится. Даже Люцифер не знает, что я выкину в следующий раз». Это фраза отчаявшегося и разочаровавшегося Денниса Родмана.
В это сложно поверить, но это факт. Его найдут спящим в машине на парковке с оружием в руках. Баскетболист, который через пару сезонов станет одним из наиболее узнаваемых людей на планете, закрутит роман с самой известной певицей и будет важной частью чуть ли не лучшей команды в истории спорта. После фильма «Последний танец» момент с попыткой уйти из жизни получил широкую огласку и заставил взглянуть на фигуру переживающего не лучшие времена Червя по-новому.
Проблемы Родмана начались ещё в детстве и сопровождают его всю жизнь. Безусловно, одной из самых больших психологических травм нанёс ему собственный отец, который ушёл из семьи, когда Деннису было три года. Мальчик рос с мамой и двумя сёстрами, не получая должного мужского воспитания.
Со спортом тоже не получалось. Он не был на ведущих ролях в школе, поскольку был невысокого роста. Вымахает под два метра (рост Денниса Родмана в НБА будет 1,98 см) Родман позже. Сложно представить, насколько проблемным ребёнком был Деннис, но его мать пошла на отчаянный шаг и после наступления 18-летия выставила за порог.
Баскетбол помог ему почувствовать вкус к жизни. Он закончил колледж и в 25 лет попал в НБА. Сейчас игроки приходят в лигу зачастую в 18-19 лет. Тогда это тоже было не совсем нормой, а скорее чем-то из ряда вон выходящим. Уж тем более успешной карьеры никто из «поздних» новичков никто не ожидал. Родман попал в «Детройт Пистонс», который стал той самой семьёй, которой ему так не хватало.
В лице главного тренера «Пистонс» Чака Дейли он наконец-то нашёл мужское плечо, уважение и отцовскую теплоту. Это помогло раскрыться спортивным талантам. Именно в «Детройте» Родман стал звездой, дважды получил награду лучшему защищающемуся игроку и завоевал с командой два перстня чемпиона НБА.
Уход Дейли с поста главного тренера снова крепко ударил по чувствам Денниса, который, как и в детстве, вновь остался один на один с миром. Он наивно и по-детски полагал, что команда вместе с тренером будут с ним всегда. Но реалии спорта оказались куда прозаичнее.
Не ладилось всё и в личной жизни. Его брак получился слишком коротким и быстро распался. Родман не видел смысла и стимула к жизни. У него просто не было мотивации. Страшные мысли лезли в голову и становились руководством к действию.
12 февраля 1993 года Деннис Родман написал записку, взял ружьё и пошёл на парковку, где заперся в своей машине. Ему оставалось сделать даже не шаг — просто нажать на курок. Но как он признается позже, любовь к себе и страх не позволили ему сделать это.
«Однажды я написал записку и пошёл на парковку нашей арены. У меня было разрешение на огнестрельное оружие, поэтому оно было у меня в автомобиле. Я держал оружие в руках. К баскетболу это не имело никакого отношения. Это было связано только с любовью, которую я искал и которая внезапно покинула меня. Я так сильно хотел, чтобы меня любили. В какой-то момент в машине начала играть музыка «Перл Джем», и я заснул, слушая их песни. Проснувшись, я увидел полицию возле машины. Не знал, что происходит, и совсем забыл, что у меня в руках пистолет. Меня вывели из машины, и на этом история закончилась. Вместо того чтобы уйти из жизни, я решил, что уберу человека, который руководил поступками того Денниса Родмана. Тогда я сказал себе, что проживу эту жизнь так, как хочу, и буду счастлив. Я убил человека, которым не хотел быть», — признавался позже Деннис Родман в автобиографии.
Через несколько месяцев после этого потенциально страшного инцидента Родман покинул «Детройт» и перешёл в «Сан-Антонио Спёрс». Его игра претерпела не так много изменений по сравнению с внешним образом. Он действительно искал себя, и именно тогда появился на свет тот самый эпатажный, противоречивый и вызывающий образ Родмана, который красил волосы на каждый матч, снимал шорты во время игры, ругался с судьями, а ещё заводил романы направо и налево, в том числе со знаменитостями вроде Мадонны и Кармен Электры.
В его жизни снова появится наставник, который поймёт его сущность и которому Родман доверится полностью. Это будет Фил Джексон. Именно ему удастся встроить непокорного Денниса в «большое трио» «Чикаго Буллз», сделав из Родмана идеального помощника для легендарного Майкла Джордана. В «Чикаго» Родман выиграл три титула чемпиона НБА (вдобавок к двум ранее завоёванным в «Пистонс»), несколько раз попадал в сборные сезона по защите и становился лучшим подбирающим лиги. От репутации скандалиста Деннис не избавился, но наивно было на это рассчитывать после всего пережитого им.