«Время, которое можно было потратить, задаваясь вопросом, почему это всё произошло со мной, предпочитаю проводить в спортзале, становясь сильнее». Остин Хэтч.
Когда ты исполняешь штрафные, мир останавливается. Перестают существовать болельщики за щитом, пытающиеся помешать броску, сквернословящие под руку соперники, вечно чем-то недовольные арбитры. Есть только кольцо, мяч и направляющая его рука. Единственное, что по-настоящему может отвлечь тебя – какая-то картинка из прошлого, промелькнувшая перед глазами за мгновение до броска. Ведь бег времени в эту секунду замедляется настолько, что реальность размывается. И для того, чтобы человек совсем уж не растерялся от ощущения потерянности между мирами, память подбрасывает «флэшбек» чего-то очень яркого из случившегося прежде.
Для Остина Хэтча миг, подобный описанному, – самый страшный в жизни. Ведь всякий раз, как студент университета «Мичиган» и игрок местной баскетбольной команды становится на линию, он лицом к лицу встречается с самыми большими ужасами, которые только способны выпасть на долю молодого человека. Вроде бы, это всего лишь две сцены: одна предваряет первый «бесплатный» бросок, вторая – повторный. Но всякий раз частичка любой из них спортсмена могла бы сломать даже колоссально сильного духом спортсмена. Хэтч же раз за разом вынужденно досматривает их до конца – и держит удар. В память о матери, отце и близких родственниках, которые погибли с разницей в восемь лет. И, что самое ужасное, Остин в момент их трагической смерти оба раза находился рядом…
ПЕРВАЯ АВИКАТАСТРОФА
…Погожий летний день 2003 года был прекрасен для маленького мальчика по имени Остин так же, как и предыдущие восемь лет жизни. Вокруг пели птицы, улыбалось солнышко, 11-летняя сестрёнка Линдсей не дразнилась, а младший брат Йен взял паузу в проказах, за которые доставалось всем маленьким членам семьи Хэтчей. Дети жили предвкушением праздника, обещанным отцом накануне – совместным путешествием на самолете.
Хэтч-старший имел лицензию, достаточный налет, чтобы не беспокоиться о безопасности близких в воздухе, и желание наконец-то подарить всем близким ощущение той свободы, что сам испытывал в моменты нахождения за штурвалом. Да и опыт предыдущего рейса подсказывал: все будет хорошо. Ведь на каникулы в летний дом на озере Валуун они долетели без проблем. Поэтому после завтрака вся семья отправилась на аэродром, заняла места в самолете и радостно обсуждала то, как вечером они будут обзванивать родственников и рассказывать о приключении.
Родственников вечером действительно обзванивали. Только не счастливые Хэтчи, а угрюмые местные полицейские, приглашая самых стойких из тех, кто знал семейство лично, на опознание трупов. В авиакатастрофе, причиной которой назывался неверный расчёт количества топлива в баках, погибли мать Остина, его брат и сестра. Сам же он вместе с отцом оказался в больнице, где сочетание «выжили чудом» (папа вынес сына на руках из объятого пламенем самолёта) употреблялось врачами, наверное, столь же часто, как и слова «перелом», «ожоги», «сотрясение».
Тем не менее, медики спасли жизни обоим, вернув их к нормальному существованию и наказав ценить то, что бог дал им второй шанс на земле.
Остин наказ уразумел – и принялся с тщательностью его выполнять. Двинув по баскетбольной стезе, атакующий защитник принялся прибавлять от тренировки к тренировке, добившись признания на школьном уровне. В «Кентербери» его стали считать по-настоящему звёздным исполнителем, тренеры не могли нарадоваться работоспособности, а университетские скауты в 2011-м всё чаще заглядывали в Индиану, заинтригованные прогрессом Хэтча. В итоге парню сделал предложение университет «Мичиган», на которое Остин ответил вербальным согласием. Перед спортсменом открывалась новая жизнь: долгая, счастливая, многообещающая. Надо было лишь дождаться осени и приступить к тренировкам.
Семья Остина Хэтча
ВТОРАЯ АВИКАТАСТРОФА
Увы, спустя 10 дней баскетболист пережил самое страшное дежа-вю в своей жизни – причём причастен к нему вновь оказался Хэтч-старший. Решив отвезти семью на отдых в летний домик, расположенный в глубинах Мичигана, отец Остина при заходе на посадку не справился с управлением маленького одномоторного самолета и спровоцировал катастрофу.
На сей раз спасать паренька было некому: вместе с пилотом погибла его вторая жена, тогда как Хэтч-младший получил тяжелейшие травмы. На счастье Остина, бригады скорой помощи, дежурившие в муниципальном аэропорту, оказались на месте трагедии в считанные мгновения – и сотворили невозможное, вытянув баскетболиста и его лабрадора Брэйди из обломков. Состояние пострадавшего было критическим: помимо тяжелейшей травмы головы у него было пробито лёгкое, сломаны ребра и ключица. Однако из всех диагнозов самым страшным оказался отёк мозга, из-за чего парня спешно ввели в состояние искусственной комы.
Выйти из вегетации Хэтч смог лишь спустя восемь недель. Однако медики давали относительно его будущего исключительно пессимистичные прогнозы. Баскетболисту предписывалась интенсивная терапия по восстановлению моторики, базовых функций ног, ментальной деятельности. Доктора зарекались говорить о прогнозах: не факт, что к Остину вернулась бы даже речь. Тему спортивной карьеры и вовсе заколотили досками, дабы не травмировать лишний раз пострадавшего. Но едва юноша обрел достаточно сил, чтобы связывать слова в предложения, он заявил: «Я вернусь на площадку». Понятное дело, о восстановлении кондиций, принёсших Хэтчу стипендию в «Мичигане», речи не шло и близко.
Остин взялся за приведение себя в порядок со страстью фанатика. Прежде всего, он перебрался в дяде в Калифорнию, дабы как можно дальше уйти от воспоминаний о прошлом. Затем, потихонечку приведя организм в порядок, вернулся в школу, чтобы завершить все формальности с учёбой – и ещё разок попытать счастья в спорте. С образованием проблем не возникло, а вот на паркете каждый шаг давался парню с трудом. Тем не менее, Остин не вешал нос: за год он превратился из человека, не способного поймать мяч или удержать равновесие на одной ноге, в игрока баскетбольной команды с ограниченными возможностями. Благодаря тренеру Джамалу Адамсу из школы «Лойола», защитник возвращался к себе самому образца весны 2011 года – и добился-таки включения в основной состав коллектива.
НЕСМОТРЯ НИ НА ЧТО
Показательно, что в первом же официальном матче за школу Хэтч реализовал дальний бросок, словно говоря – ничего невозможного в жизни нет. «После игры в раздевалке все рыдали. Не сказать, что этот бросок полностью вернул меня в баскетбол, нет. Скорее, мы все поняли: я на верном пути», – подчеркнул после матча Остин.
И оказался на сто процентов прав. Этим летом университет «Мичигана» пошёл на беспрецедентный шаг – и вновь наградил Хэтча стипендией, приняв в свои ряды. Это был не только благородный жест, но и знак уважения к работоспособности парня, его силе воли.
Остина взяли на предсезонный сбор «Вулверинз» в Италию, где 20-летний защитник проявил себя вполне конкурентоспособно. А потому по возвращении в Штаты его имя оказалось в заявке на сезон. Тем самым исполнилась детская мечта «малыша», болевшего за «Мичиган» с малых лет. «Единственное, о чём я невыносимо грущу, так это о том, что папа не видит меня в этот момент. Он был учителем, другом, тренером. Он был всем для меня», – едва сдерживая слезы, рассказал игрок журналистам после того, как был зачислен в состав.
Однако это ещё не конец истории. Хэппи-энд наступил всего несколько дней назад, когда «Мичиган» встречался с «Уэйн Стэйт» и громил соперника с разницей в 42 очка. За 1.41 до финальной сирены «Вулверинз» перестали играть в баскетбол – и все вместе стали соавторами настоящей сказки, месту которой в реальной жизни с каждым днём остаётся всё меньше. Наставник гостей выпустил на паркет «Крайслер центра» паренька, на протяжении десяти лет мечтавшего сыграть на взрослом уровне именно за эту, свою, команду. Пареньком этим был Остин Хэтч, переживший две авиакатастрофы, унёсшей жизни всех его близких родственников. Он ступил на площадку под оглушительный рёв трибун – и каждым своим касанием вызывал бурю восторга всех зрителей на переполненной арене. Кульминация же наступила за 12 секунд до сирены: на защитнике сфолили – и он получил право на штрафные…
Когда ты исполняешь штрафные, мир останавливается. Перестают существовать болельщики за щитом, пытающиеся помешать броску, сквернословящие под руку соперники, вечно чем-то недовольные арбитры. Есть только кольцо, мяч и направляющая его рука. Единственное, что по-настоящему может отвлечь тебя – какая-то картинка из прошлого, промелькнувшая перед глазами за мгновение до броска. Ведь бег времени в эту секунду замедляется настолько, что реальность размывается. И для того, чтобы человек совсем уж не растерялся от ощущения потерянности между мирами, память подбрасывает «флэшбек» чего-то очень яркого из случившегося прежде.
Что мелькало перед глазами Остина в эти секунды, вряд ли хотели бы кто-то из нас хотел знать наверняка. Однако смазав первый бросок, Хэтч собрал всю силу воли в кулак – и вторую попытку реализовал безупречно, поставив в выставочном матче победную точку, 86:43.
После чего защитник оказался заключен в объятия партнеров в центре площадки – и даже удостоился объятий от сурового коуча Джона Бейлена, прежде на тренировках никому не дававшего спуску. А с трибун, утирая слёзы, Хэтчу, победившему самого себя, аплодировал дедушка Джим.
Что будет дальше, как сложится карьера Остина, сказать сложно. Он по-прежнему страдает от шумов в голове, с трудом координируется при резких движениях и не может набирать по 23 очка в среднем, как делал это в «Кентербери». Однако Хэтч намерен пройти путь до конца и вернуться в большую игру. Глядя на то, с какой страстью баскетболист отдаётся работе, почему-то начинаешь искренне верить в это – что бы там ни возражали медики…
