«В НБА только и говорят, что о моём душевном расстройстве, а что они скажут, если я получу „Грэмми“?»
Ройс Уайт
Его школьный тренер говорил: «Я доверил бы Ройсу свой банковский счёт». Студенческий тренер признался, что взял бы его в телохранители. Уайт считался одним из самых уникальных молодых игроков последнего времени и мог раскрыть свой потенциал в «Хьюстоне», но реальность такова, что в возрасте 21 года его дальнейшая карьера стоит под угрозой завершения. Несмотря на юный возраст, он предстаёт не по годам зрелым человеком, он самостоятельно обучился играть на фортепьяно, носит бороду в дань уважения своему кумиру Джону Леннону, пишет книги и сценарии, увлечён фотографией и называет Фридриха Ницше среди своих любимых философов. Кто он, Ройс Уайт?
Накануне прошедшего драфта наш герой считался одним из самых перспективных лёгких форвардов в студенческом баскетболе. Более того, его называли самым уникальным игроком среди молодых талантов. Пусть вас не смущает слово «уникальный», именно оно использовалось в отчётах скаутов в 99 % случаев, когда говорилось о Ройсе. Никто другой из новобранцев 2012 года не удостаивался эпитетов, коими одаривали нашего героя. Его называли интригующим, нетрадиционным, опасным и не стеснялись именовать «пойнт-форвардом», так как парень всегда подключает голову, когда оказывается с мячом. Помнится, несколько лет назад за умение разыгрывать при внушительных габаритах так отзывались и об Энтони Мэйсоне.
Специалисты, наблюдая за игрой Уайта, восторгались его баскетбольным IQ. По своей антропометрии он больше напоминает мощного форварда, но классическим четвёртым номерам в НБА он уступает в росте. Однако, учитывая богатейший арсенал атакующих действий Уайта, его богатырскую силу и светлый ум, все сходились во мнении, что рост не станет проблемой для дарования. Некоторые полагали, что его можно использовать так же, как и Чака Хэйеса – «низкорослого» крепкого четвёртого номера. Показатели Ройса в NCAA свидетельствовали о том же – он был лидером своей команды по очкам (13,1), подборам (9,2), передачам (5,1), перехватам (1,2) и блок-шотам (0,9).
За несколько дней до драфта Уайт признался, что обеспокоен. «Я не знаю, какая команда положит на меня глаз, в каком городе придётся играть и какие схемы будет проповедовать тренер. Очень хочется оказаться в нужное время в нужном месте, чтобы карьера сложилась успешно».
Впрочем, волновало это парня куда меньше, чем тот факт, что на выездные матчи ему придётся летать самолетами. Свою аэрофобию Ройс не скрывал, понимая, что его искренность может стоить ему миллионов долларов. Более того, по причине своего недуга он стал моментально известен баскетбольной Америке. «Я хочу оказаться в НБА, поэтому было бы эгоистично скрывать факт болезни».
Уайт не привык лицемерить и перед драфтом ясно дал понять: «Я просто надеюсь на лучшее. Моя главная цель – успеть заработать как можно больше денег. Если те, кто меня выберет, не до конца знакомы с моей ситуацией, то, может, я делаю неверный выбор и лучше мне присоединиться к бойцам без правил UFC».
«Бостон», который располагал 21-м правом выбора, не стеснялся выражать свои симпатии Ройсу, но Уайта забрал «Хьюстон», после чего «Селтикс» вынуждены были обратить свой взор на Джареда Саллинджера. Генеральный менеджер «Хьюстона» Дэрил Мори прокомментировал своё решение следующим образом: «Ройс действительно один из уникальных игроков студенческого баскетбола за последние несколько лет. Мы видим в нём сформировавшегося профессионала. Уже сейчас он может доминировать в противостоянии с лучшими игроками НБА. Я давно не встречал игроков его габаритов, которые могут так хорошо обращаться с мячом. Он немного отличается от всех остальных, но для меня важнее, что этот парень всегда помогал своей команде одерживать победы. Наш тренер с нетерпением ждёт возможности поработать с ним. Мы ценим игроков, способных играть на различных позициях, – Ройс Уайт именно такой. В плей-офф многие убедились в том, насколько велико значение таких универсалов, как Кевин Гарнетт и Крис Бош. Такие парни – редкость. Мы не ожидали, что он будет доступен, когда придёт наша очередь, поэтому сейчас нас переполняют эмоции от такой удачи».
Через неделю после ярмарки молодых талантов, а точнее 2 июля 2012 года, журнал Sports Illustrated посвятил целую статью новичку «Рокетс». В ней говорилось, что за два года до драфта Ройс решил самостоятельно обучиться игре на фортепьяно. Близкие не были удивлены его увлечением, здоровяк всегда был меломаном и не бросал ни одно дело, не закончив его. Если спросить о его кумирах, то речь пойдёт не о Майкле Джордане. Он часами будет дискутировать на тему творчества Джона Леннона и Фрэнка Синатры. Что касается его личных достижений в музыке, то не лишним будет знать, что первым аккордом он овладел лишь в начале 2010 года, а сейчас уже сам уверенно пишет музыку. И это далеко не гангста-рэп, это скорее поп-рок с обилием музыкальных инструментов.
Ройс – разносторонне развитый молодой человек. Его 13-я по счету татуировка с фразой «Attack everything always» сделана неспроста. По словам самого баскетболиста, его интересует абсолютно всё. Его пристрастия безграничны: вселенная, экзистенциальная философия, музыка.
Что касается его баскетбольного мастерства, то тренеры команд, против которых играл Ройс, отзывались о нём как о втором Мэджике Джонсоне, Кевине Макхэйле или Чарльзе Баркли. Однако помощник главного тренера «Айова Стэйт» считал эти сравнения недостойными. «Леброн – только с ним можете сравнивать Ройса», — говорил он.
Но шила в мешке не утаить. Да никто и не пытался. Трезво оценивая шансы своего подопечного на драфте, главный тренер его студенческой команды терялся в догадках, куда судьба может определить его лучшего игрока. Диапазон потенциальных позиций Уайта на драфте простирался от первой десятки до второго раунда. Руководители всех команд пытались найти ответ на вопросы: кто такой Ройс Уайт и как может повлиять на его карьеру особенность его здоровья?
Национальный институт психического здоровья США располагает данными, что 26,2 % американцев в возрасте от 18 лет и старше страдают расстройством психики. Но только один активный игрок НБА входит в это число – бывший защитник «Далласа» Делонте Уэст, он не постеснялся признаться в этом. Ройс осознаёт, что страдает психическим расстройством, и борьба с ним является приоритетной целью его жизни.
Уайта с детства одолевали мучительные приступы тревоги. В 16 лет ему наконец-то был поставлен диагноз – обсессивно-компульсивное расстройство (ОКР) (от лат. obsessio — «осада», «охватывание», англ. obsession — «одержимость идеей» и лат. compello — «принуждаю», англ. compulsion — «принуждение»), невроз навязчивых состояний — психическое расстройство.
До того, как ему прописали ежедневный приём лекарственных препаратов, его мама всякий раз, когда сына одолевала тревога, устраивала ему прогулки по реке Миссисипи. После подобной часовой терапии на свежем воздухе его сердцебиение замедлялось и он успокаивался.
Сейчас паника у Уайта возникает только от мыслей, связанных с самолётами. Это одна из его различных фобий, которая осталась по сей день. «Я понимаю, что по статистике перелёт более безопасен, чем поездка на автотранспорте», — смеётся Ройс, сражаясь со своей проблемой, и пока, надо признать, он не отступил. По заявлению Хойберга, в прошлом сезоне бывший лидер «Айова Стэйт» пропустил всего три выездных матча, на всех остальных он был вместе с командой, добираясь в сопровождении своего дедушки. Вразрез своему страху он был одержим идеей помочь своей команде во что бы то ни стало.
Зная об особенности состояния молодого человека, чиновники НБА не спешили давать ему зелёный свет. К примеру, руководство «Майами» сразу же предупредило его, что даже перелёт в соседний Орландо не будет для него заменён переездом наземным транспортом.
«Я всё прекрасно понимаю», — говорил Уайт. «Но мне кажется, если вы согласитесь платить мне миллионы, то должны позволить добираться удобным для меня способом… Все мы разные».
Ройс привык к особенностям организма и считает диагноз своим преимуществом. «Это подарок для меня. Бог одарил меня им, чтобы я научился терпеть и заканчивать то, что начал», — говорит он с улыбкой. В его доме не бывает бардака, всё размещено по порядку. DVD-диски размещены на стойке строго по алфавиту. Декоративные подушки на диване расположены симметрично. Он постоянно поправляет плакаты «Битлз» и Мохаммеда Али, а телефоны в записной книжке записывает исключительно под прямым углом. Но главное — именно с фанатичным отношением ко всему, за что берется, Уайт и связывает свои успехи как в баскетболе, так и в творчестве.
Были у Ройса проблемы и с законом, он обвинялся в кражах и нарушении порядка. Однако при этом трезво осознавал, что все допускают ошибки, и не пытался списывать эти инциденты на свои проблемы с психикой. Из-за проступков он принял решение покинуть колледж родной Миннесоты и полгода был вне баскетбола. На него сразу же вышел Джон Калипари и предложил перебраться в «Кентакки», но дальний перелёт вновь отпугнул бедолагу. Следующим летом Уайт принял предложение «Айовы Стэйт». Другим фактором отказа от переброски в «Кентукки» Ройс назвал нежелание далеко уезжать от матери своего будущего ребёнка. В период отдыха от баскетбола игрок сконцентрировался на музыке, бизнесе, филантропии. «Я не хотел быть просто спортсменом, я хотел познать себя и свои возможности».
Вернувшись к активному баскетболу, Ройс поразил своей игрой не только нового тренера Фреда Хойберга, но и скептиков. Весной 2012 года в «Мартовском безумии» его команда уступила лишь будущим чемпионам NCAA. После финального свистка будущий первый номер драфта Энтони Дэвис признался: «Ройс расправлялся с нами в одиночку».
В противовес своим фобиям Ройс не боится выражать свои мысли. Он во всём старается найти истину. Будучи ярым поклонником бунтаря и легендарного музыканта Леннона, он обвинил НБА в том, что она вдохновляет огромное количество детей из бедных районов на то, чтобы посвящать свою жизнь бесполезному занятию – баскетболу. «Я не боюсь, что Дэвид Стерн услышит эти слова», — добавил он. У парня свои приоритеты, он не забывает, что в мире есть что-то ещё, кроме миллионов доларов и славы. Вместо того чтобы присутствовать на церемонии драфта, Уайт в этот день занимался благотворительностью ради сбора средств для Orchard Place (реабилитационный центр для детей с психическими расстройствами).
И вот теперь руководство «Хьюстона», поверившее ещё совсем недавно в Уайта, теряет с ним контакт. Форвард не принял участия в традиционном общении с прессой 1 октября и пропустил первые командные тренировки. В расположение клуба он вернулся спустя неделю после начала тренировочного лагеря, когда были согласованы все детали по его трансферам на выездные матчи – на некоторые поединки ему позволили добираться на личном автобусе.
Однако на прошлой неделе Уайт выступил с заявлением, что действия «Рокетс» не соответствуют заявленному стремлению построить с ним здоровые и успешные взаимоотношения. Он отказался от временного перехода в D-лигу, пропустил тренировку и три матча, мотивируя это следующим: «Я всегда был открыт и честен с командой относительно своих проблем с психикой, но теперь мне кажется, что это было ошибкой. Я хотел поскорее влиться в новый для себя коллектив, но начиная с тренировочного лагеря действия клуба шли вразрез с данными обещаниями. Представители „Хьюстона“ хорошо осведомлены о моих проблемах и причине моего отсутствия, но они не последовательны в своей помощи. Дело касается моего здоровья, я буду бороться за свои права».
В свою очередь, администрация «Рокетс» дала понять, что будет штрафовать игрока за самовольное отсутствие или пропуски встреч со специально нанятым для него психиатром. Попутно через прессу поспешив намекнуть, что не планирует обменивать форварда. В выпуске новостей представитель клуба признался: «Мы посвящаем себя нашим долгосрочным успешным отношениям, поддерживаем его сейчас и будем продолжать поддерживать в дальнейшем».
Ройс не оставляет своей команде выбора, он предлагает работодателю играть только по его правилам. Стоит ли надеяться на его победу в этой гражданской войне?
Тем временем тренер баскетбольного цирка «Гарлем Глобтроттерс» поспешил протянуть руку помощи проблемному новичку: «Я со стороны наблюдал за тобой и наслышан об аэрофобии. В то время как мы надеемся, что тебе по силам преодолеть свой страх и провести успешную карьеру в НБА, я просто хочу, чтобы ты знал: мы в любом случае будем с тобой. Наши двери всегда открыты, ты можешь стать профессионалом и без строго установленного графика перелётов. На большинство из наших 270 игр по Северной Америке мы добираемся на роскошном автобусе. От выставочных матчей за границей мы освободили бы тебя без раздумий».
По сообщениям источников, близких к ситуации, руководство клуба и так уже сделало много специальных поправок в контракте Уайта, чтобы последний чувствовал себя комфортнее. Эта ситуация не может не затрагивать общественность. Один из генеральных менеджеров клуба НБА признался, что давно бы уже поставил точку в этой истории, случись она с ним: «Он недостаточно хорош, и я не уверен, что кто-нибудь бы согласился на то, на что пошли „Рокетс“. В моей команде след Ройса давно бы уже простыл».
Но всё же «Рокетс» думают иначе, поэтому можно считать, что ему уже очень сильно повезло. Тяжело стать кем-то значимым в НБА, тем более преодолевая подобные препятствия. Многие стараются убедить парня начать сотрудничать со своей командой, иначе другого такого шанса закрепиться в НБА у него может и не быть. Его счастье, что он имеет дело с «Хьюстоном» и Дэрилом Мори. Но в этом ли его счастье? Ройс уже дал понять, что если ситуация зайдёт в тупик, то он всерьёз рассмотрит вариант с завершением карьеры.
Однако, по сообщениям Yahoo!Sports, в последние 24 часа Уайт перестал атаковать «Твиттер» и начал выполнять некоторые обязательства перед «Рокетс». Несмотря на все свои протесты, ему придётся смириться с тем, что в этом магазине он всего лишь товар, и стоит дважды подумать перед принятием окончательного решения, когда риск перевешивает вознаграждение.
НБА не станет играть по его правилам, он обычный перспективный молодой игрок, и чем быстрее он это поймёт, тем скорее у него появится возможность спасти свою карьеру, пока он окончательно её не запорол.