При написании текстов, подобных этому, всегда велика вероятность быть уличённым в спекуляции. И я уверен, что найдётся немало людей, которые со мной согласятся. Особо привередливым читателям этот материал покажется даже циничным. По крайней мере, мне после первого прочтения он показался именно таким. «По себе людей не судят», – шарахнут меня по лбу народной мудростью приверженцы традиционных ценностей и морали и будут абсолютно правы. С готовностью подписываюсь и удостоверяю истинность подобного высказывания. Не то чтобы я был чёрствый сухарь. Просто все мы живём в стране, где веками человек был и остаётся единицей, ценность которой можно измерять минимальными величинами. У нас не очень принято выделять кого-то, ведь это автоматически обозначает его привилегированность.
Гораздо проще всех мерить одной меркой и делать вид, что всё шито-крыто. И когда среди общей тиши и глади появляется «просто история о человеке», она уже изначально кажется немного притянутой за уши и написанной с расчётом на определённый эффект восприятия. Многие журналисты даже взяли на вооружение этот приём и, провоцируя цинизм и скепсис по отношению к себе, тем самым оттеняют достоинства того, о чём они пишут. Такие стилистические вывихи подвластны только истинным мастерам, которые способны извлекать неплохие дивиденды, заламывая баснословные цены на собственный цинизм. У меня нет сомнений в том, что Нима Зарраби профессионал, но он не стал изощряться в методах повествования. И просто рассказал о жизни после баскетбола. Попутно показав, сколь ничтожна ценность цинизма.
«Сидя за столом с Брайаном Грантом, я наслаждаюсь не только его обществом, но и, пожалуй, самым вкусным яблочным пирогом из тех, что я пробовал. Он нажимает кнопку „play“, и на большом плазменном экране высвечивается изображение красочного действа: смех, дружеские объятия, танцы, улыбающиеся лица. За весь 2010 год для Брайана не было лучше дня, чем этот. Чуть больше двух лет назад, в возрасте 36 лет, врачи диагностировали у Гранта признаки болезни Паркинсона. Недуг, при котором клетки мозга отмирают, тем самым замедляя моторику движений, координацию и скорость восприятия. После того как Грант узнал о диагнозе, он направил все свои силы на изучение и борьбу с болезнью.
На экране по-прежнему царит ощущение эйфории и искренности. Камера даёт общий план, на котором улавливаются знакомые очертания „Роуз Гардена“. После того как пары перестают вальсировать, в центре всеобщего внимания оказывается комик Гари Оуэн, который отпускает в адрес собравшихся безобидные шутки. „Эй, спасибо, что принарядился, я и не думал, что ты такой франт“, – слышится его голос, когда объектив выхватывает улыбающегося Рашида Уоллеса. Бывшего партнёра Гранта по „Портленду“ и впрямь необычно видеть в бабочке и смокинге. Затем слово берёт президент „дальнобойщиков“ Ларри Миллер, который говорит, что Брайан всегда будет частью семьи „Блейзерс“.
И, вспоминая команду конца 1990-х, понимаешь, что его слова не кажутся пустым официозом. Настырный коллектив Майка Данливи и впрямь влюбил тогда в себя публику, дав фанатам надежду на то, что „большая красная машина“ способна вновь прийти к финишу первой, повторив успех 1977 года. Рашид Уоллес, Арвидас Сабонис, Дэймон Стаудмайр, Скотти Пиппен, Стив Смит, Детлеф Шремпф. Грант не затерялся среди этого созвездия, став важным элементом в команде, которая успела попортить нервы „Лейкерс“, прежде чем уступила калифорнийцам в финале Западной конференции.
Как только Миллер заканчивает свой спич, к микрофону подходит Пэт Райли, который без апломба и наносной патетики говорит, что Грант самый исполнительный баскетболист из тех, с кем ему приходилось работать. И то, как Райли старательно избегает фраз о величии, легендарности и запредельном профессионализме, не даёт повода усомниться в его искренности. Глядя на всё это, Брайан не скрывает своей радости, конечно, ему приятно слышать комплименты в свой адрес. Но главной причиной восторга здоровяка с экзотической причёской является то, что ему всё-таки удалось собрать всю эту многочисленную публику именно в „Роуз Гарден“.
За 12 лет в НБА Грант запомнился не только экстравагантным внешним видом. С момента его появления в „Сакраменто“ и заканчивая играми за „Финикс“ Брайан снискал себе репутацию игрока, который с завидным постоянством совершал дабл-даблы. Грант заявил о себе ещё в колледже „Ксавье“, после которого „Кингз“ выбрали его на драфте-1994 под общим № 8. В Калифорнии Генерал оттрубил три добротных сезона, а затем перебрался в Орегон, где обрёл свой истинный дом. Болельщики обожали его за самоотверженность на площадке, общительность и отзывчивость за её пределами. Грант был постоянным участником всевозможных благотворительных затей.
Заняться озеленением городского парка, принять участие в раздаче бесплатной пищи бездомным, отвезти игрушки в детский дом — всё это Грант делал с нескрываемым удовольствием, а затем выходил на площадку и заставлял недоумевать Крисса Уэббера. „Я знаю Брайана в жизни, и мне часто приходится играть против него на площадке. Таких разных людей я ещё не встречал. После матча это милейший человек, но на паркете это просто лев, которого порой невозможно удержать. Я уже начинаю подумывать, может, у него есть злой брат- близнец“. Двухметровый гигант с перегидроленными дредами стал любимцем Портленда. Совместно с городским правительством в 1998 году он организовал благотворительный фонд для помощи детей из неблагополучных семей.
В тот день 2010 года, в „Роуз Гарден“ собрались не только спортсмены. На фоне атлетов Майкл Джей Фокс выглядит миниатюрным и уставшим. Но это ощущение сразу же пропадает, как только в микрофоне звучит его голос. Тембр Фокса всё такой же звонкий, как и у того подростка из фильма „Назад в будущее“. „Я знаю, что такое болезнь Паркинсона. Я борюсь с нею не первый год и часто сталкиваюсь с непониманием людей. Многие думают, что те, кто болен, становятся слабоумными или вроде того, но это не так. Они считают, что ты настолько себя не контролируешь, что можешь выйти на проезжую часть и броситься под колёса автобуса. На деле всё иначе. Представьте, что вы полностью отдаёте себе отчёт в своих действиях, но на вас огромные ботинки из цемента, и, выходя на дорогу, вы не слышите, как едет автобус, и не ощущаете, откуда может исходить угроза“.
После того как в 2007-м Брайан закончил игровую карьеру, он уже знал, что с ним что-то происходит. Время от времени у него начинали дрожать руки. Грант старался не обращать на это внимания, но вскоре приступы стали случаться всё чаще. И в конце концов из-за них Брайан был вынужден отказаться от работы аналитика на TNT и CNN. „Я был полностью уверен, что эта работа для меня. Я всегда любил общаться с людьми. К тому же у меня осталось много друзей в баскетболе. Конец игровой карьеры – это, что ни говори, стресс, и человеку, всю жизнь посвятившему баскетболу, легче переживать уход от дел именно в околобаскетбольной обстановке. Но, увы, невозможно брать интервью, когда микрофон вываливается у тебя из рук и ты не понимаешь, почему твоё тело не слушается тебя“.
В 2000-м Грант оставил столь любимый им Портленд и на правах свободного агента перешёл в „Майами“. Он не хотел покидать Орегон, но Пэт Райли умеет уговаривать людей. Он убедил Брайана, что связка Моурнинг – Грант может стать костяком чемпионской команды. Генерал внял словам Пэта, и сделал всё от него зависящее. Первый год в „Хит“ стал лучшим в карьере мощного форварда, в среднем набиравшего 15 очков и совершавшего 9 подборов. Но мечте Райли не суждено было сбыться. Зо увяз в проблемах с выплатой алиментов, да и мелкие травмы не способствовали набору чемпионских кондиций. После четырёх крепких сезонов во Флориде Грант стал разменной монетой в переходе Шакила О’Нила. Калифорнийское солнце не пошло ему на пользу, в „Лос-Анджелесе“, он прочно осел в качестве игрока скамейки, а потом как-то затерялся и почти без шума и пыли закончил игровую карьеру.
Спортсменам всегда нелегко адаптироваться к будням простых обывателей, но для Гранта этот процесс протекал особенно тяжело. „На меня столько всего навалилось. Уход, невозможность работать на телевидении, депрессия, развод, затем я узнал, что у меня болезнь. Всё это произошло менее чем за год. Я был ужасно подавлен, срывался на жену и детей. А потом, пройдя обследование у доктора Джона Натта, внезапно понял, что такое поведение было следствием прогрессирования заболевания“. После того как Брайан признался самому себе в том, что он болен, настало время для того, чтобы объяснить это родным и близким. „Дети ходили и смотрели на меня как на чужого, я должен был объяснить им, что со мной происходит. Мы ездили в фонд Майкла Джей Фокса, встречались с Мухаммедом Али. После этого мои отношения с детьми вышли на другой уровень“.
Но Грант не стал замыкаться на одном себе. „Я посетил несколько лечебниц, в которых находятся бездомные. Эти люди даже не в состоянии поделиться своими проблемами. После того как они узнали, что больны Паркинсоном, они потеряли работу, жильё, от них отвернулись многие близкие. В таких ситуациях не приходится говорить только о заболевании. Здесь нужен комплексный подход, речь уже идёт об отношениях общества и человека, которого оно отвергло“. После знакомства с этими людьми Грант решил рассказать о них общественности. Для этого он вместе с Лорен Форман и Кэти Кальканье создал фонд „Shake It Till We Make It“, который занимается распределением финансовой помощи неимущим с синдромами болезни Паркинсона.
Тот самый праздник в „Роуз Гарден“ и стал презентацией детища Гранта. Его близкие друзья и коллеги незамедлительно откликнулись на призыв о помощи. Рашид Уоллес, Билл Уолтон, Грег Оден, Брэндон Рой, Пэт Бурк, Эдди Хаус, Чарльз Баркли, Билл Ра — и это лишь малая часть из тех, кто поспешил оказать своё содействие. „Я до сих пор не верю, что нам удалось запустить всё это. Многие из игроков звонили мне сами, причём с некоторыми мы не виделись по несколько лет. Я бесконечно благодарен организации “Блейзерс». Благодаря им возможно всё то, что происходит сегодня в «Роуз Гарден».
Среди лучших друзей Гранта оказался и певец Рафаэль Садик, чьё выступление стало гвоздём финального концерта. «Мы познакомились с Брайаном, ещё когда он выступал за „Кингз“, – вспоминает артист. – Мы остановились рядом на светофоре, я узнал его, мы разговорились, и вот уже на протяжении многих лет мы дружим. Благодаря ему я впервые услышал альбом группы Pink Floyd „Dark side of the Moon“. Нам через многое пришлось пройти, но не я не хочу отнимать у вас время пустой болтовнёй. Сегодняшний вечер полностью принадлежит Брайану».
Сам Грант в это время старается уделить внимание всем собравшимся. Совместные фото, обмен шутками со старыми друзьями, интервью для спортивных и медицинских изданий. «Сейчас я больше чем когда бы то ни было ценю жизнь. Я бы сказал, что в этом смысле болезнь Паркинсона стала для меня неким импульсом. Было время, когда я винил себя, других, жизненные обстоятельства, что угодно. Но на данный момент чувствую, что нахожусь на своём месте. Я уверен, что мои лучшие годы ещё впереди. Никогда ещё я не чувствовал себя столь свободным и раскрепощённым».