Зима. Американский колхозный рынок НБА. Мускулистые парни в спортивной форме торгуют товарами баскетбольно-народных промыслов и тем, что приносит подсобное хозяйство. Балбес Леброн Джеймс продаёт в кливлендских рядах сочные леденцы-данки на любой вкус и цвет, а Крис Трус Бош занимается реализацией 20-очковых картин и фарфоровых кошечек фабрики «10 подборов за игру» в секции «Торонто». Оба мёрзнут, мечтают о больших свершениях и работе в крупном универсаме.
И вот в один прекрасный день к ним приходит опытный чемпион НБА Дуэйн Уэйд по кличке Бывалый в шикарном тулупе и приказывает сворачивать дешёвую халтурку – у парней есть серьёзное предложение из Майами, где у него есть свой налаженный канал. Дело верное и сулит вкусные барыши с чемпионскими перстнями. Недолго думая, Балбес и Трус соглашаются и едут вместе с Бывалым Уэйдом навстречу будущему.
В специально оборудованном офисе трёх молодых мужчин ждёт начальник титульно-чемпионского склада Пэт Райли. Когда-то он уже побеждал в чемпионатах НБА, но уже долгое время после ухода из команды одного крупноформатного персонажа его подопечные не могли ничего завоевать. Поэтому мистер Райли хочет схитрить и с помощью криминальной троицы украсть победный титул. Он разработал коварный план по проникновению на до боли знакомый ему склад и предлагает парням претворить его в действие. Для Балбеса и, особенно, Труса это дело новое, непривычное, но Бывалый уверенно заявляет, что народ хочет разобраться, что к чему и провернуть операцию.
– Прежде всего вам нужно нейтрализовать сторожа, – заявляет Райли.
– А он сильный? – неуверенно спрашивает Бош.
– В сезон операции дежурить будет бабуля Божий Одуванчик Стэн ван Ганди. Она спокойно усыпляется хорошей защитой против центрового, и никаких проблем.
– А она вооружена?
– Патроны марки «Д12» — холостые. В защите пугают неплохо, но в позиционном нападении безболезненны.
Выслушав детали мероприятия, опытный турнирный боец Уэйд задает Райли главный вопрос:
– Какова цена вопроса?
– 15 миллионов в год! – отвечает мистер Пэт.
Балбес Джеймс рад и такому предложению и уже было хлопает в ладоши от счастья, но суровый взгляд Бывалого Уэйда останавливает его от необдуманного поступка.
– Эт-то несерьёзно, – резюмирует Уэйд, и друзья собираются уходить.
Райли не хочет платить много, но он понимает, что отступать ему некуда, и такого шанса уже может и не быть. Он интересуется у троицы их условиями.
– Пятнадцать восемьсот! – вновь проявляет недальновидность Балбес.
– Каждому! – мгновенно вставляет Бывалый, используя свой чемпионский опыт.
Нервно поведя губой, Райли соглашается, и криминальный коллектив приступает к тренировкам во флоридском сарае Пэта, где он хранит свои награды. Они учатся усыплять сторожей-защитников дальнобойным хлороформом, взламывать ломами-проходами даже самые надёжные защитные замки НБА и разбивать бутылки с победным шампанским об голову Хаслема. Райли давно всё продумал до мельчайших деталей, и заставляет троицу выучить свои обязанности и отработать операцию до автоматизма, обзывая их идиотами и болванами.
И вот наступает сезон операции. Балбес Джеймс уверен в себе и поёт песни, играя на гитаре. Бывалый Уэйд отрабатывает кроссоверы и удары на груше, а трусливый Бош решает, что «тяжело в учении – легко в бою» и, вооружившись хлороформом, пытается тренироваться на партнерах. Получив тряпкой в нос, Бывалый Уэйд чуть не отправляет Труса в нокдаун коронным переводом мяча перед собой и настоятельно рекомендует тренироваться на Леброне. Бош послушно выполняет приказ и, подкравшись сзади, обращается к певцу с деликатным вопросом:
– А вы не подскажете, сколько шагов можно делать с мячом в руках? Четыре или пять?
– Что?! – удивляется Балбес Леброн. – Иди, вон, лучше на «Бобкэтс» тренируйся!
– Пожалуйста…
Друзья хлопают по кефиру и выдвигаются на дело. Однако на их беду на складе вместо бабули ван Ганди дежурит неумелый воспитатель и молодой, но очень талантливый боец-студент Кевин Шурик Дюрант, или просто Дюрик. Он только что соблазнил красивую девушку Лиду на чемпионате мира по баскетболу в Турции, завоевав золотую медаль, и преисполнен желанием побеждать.
Трус Бош, в задачу которого входила нейтрализация центрового сторожа, увидев вместо бабули Дюрика, падает от неожиданности в обморок, выходя из игры. В это время Джеймс успешно проникает на чемпионский склад и приступает к выполнению своих обязанностей: он бьёт сверху, забивает со средней, проходит под кольцо, раздаёт передачи направо и налево, подбирает и перехватывает и даже ставит эффектные блок-шоты центровым соперников. Все идёт замечательно, пока на пути Балбеса не встаёт осознавший происходящее Дюрик.
Разворачивается долгая и беспощадная схватка лёгких форвардов не на жизнь, а на смерть с применением всех подручных средств нападения и защиты. Полупьяный Бош, которого Дюрант «привёл в чувство» оборонительным хлороформом, что называется, «поплыл» и ищет ночной горшок.
В это время Бывалый Уэйд сидит в засаде. Он-то знает, что в этой компании и команде именно он – главный и самый умный. Бош и Джеймс будут делать грязную работу, забивать, сколько душе угодно, но в решающий момент, когда у партнёров опустятся руки, и они не будут знать, что делать, когда нужно проявить характер, когда необходимо соображать на месте и импровизировать, именно он, Дуэйн Уэйд, явится на помощь в виде дружинника и решит все проблемы уже по ходу дела. Нужно просто дождаться свистка бабули и получить мяч.
И такой момент настает. Усыплённый Трус Бош спит среди «уточек», Балбес Джеймс захвачен в аркан Дюранта и беспомощен. Уэйд вбегает на склад и обманом пытается избавиться от Дюрика, понимая, что просто так его не обыграть. Опыт и ещё раз опыт. Новичок Кевин клюёт на уловку Бывалого и убегает звонить в милицию комиссару Стерну. Но телефон не работает, и пока Уэйд пытается привести в чувство неадекватных партнеров, Дюрант успевает вернуться и понять, что эта троица заодно.
Тогда и происходит решающий бой между Дюриком и Бывалым, в котором Кевину помогает хитрая уловка. Он использует нюхательный табак и могучий атлетизм Дуэйна против него самого. Бывалый изо всех сил разбегается, выпрыгивает, чихает и больно бьётся в прыжке головой о щит. Нокаут. Дюрант предотвращает ограбление, но по незнанию вытирается платком с хлороформом и тоже теряет сознание. Титул не достаётся никому из участников схватки, прибежавшая бабуля Божий Одуван вяжет по рукам и ногам троицу самогонщиков, укутывает Дюрика потеплее и увозит, куда следует. Чемпионский трофей остается на складе…