Автоспорт в Аргентине всегда был популярен, но в этот раз Гран-при Формулы-1 особенно привлекал зрителей — поул-позицию завоевал Карлос Ройтеманн, 29-летний дебютант из числа местных. Так ровно 46 лет назад — 23 января 1972 года — началась карьера Карлоса Ройтеманна в «Больших призах». Он гонялся более 10 лет, выступал в одной команде с Грэмом Хиллом, Ники Лаудой и Марио Андретти и стал лучшим аргентинским пилотом со времён Хуан-Мануэля Фанхио.
Дотянуться до чемпионства Ройтеманну так и не удалось, однако в истории Формулы-1 он остался как один из самых талантливых пилотов своего поколения, а своих главных побед добился уже после завершения спортивной карьеры.
Рассказываем о Карлосе Ройтеманне — известном пилоте Формулы-1 и экс-губернаторе провинции Санта-Фе.
Гонщик Экклстоуна
О Карлосе паддок впервые услышал за год до дебюта — молодой пилот, лишь в прошлом году перебравшийся из родных пенатов в Европу, сходу занял второе место в Формуле-2 и блеснул за рулём старого «Макларена» третьим местом во внезачётном Гран-при Аргентины. Внимание на Ройтеманна обратил Берни Экклстоун, руководитель «Брэбэма», и в сезоне-1972 Карлос стал напарником Грэма Хилла в Формуле-1.
Блестящая квалификация в первой гонке чемпионата сенсацией не завершилась — уже на старте Карлос пропустил Джеки Стюарта, чуть позже откатился на четвёртое место, а вскоре провалился в самый конец пелотона из-за лишнего пит-стопа. На следующем этапе в ЮАР Ройтеманн вообще до финиша не доехал — отказала топливная система, зато через три недели он выиграл внезачётный Гран-при Бразилии, первый в истории «Интерлагоса». Набрать зачётные очки, увы, удалось лишь в предпоследней гонке сезона, но вины пилотов в этом нет — Экклстоун только-только избавился от Рона Торанака, и «Брэбэм» находился в процессе перестройки. Грэм Хилл в том году тоже не смог подняться выше пятого места.
Карлос Ройтеманн: Если сдаёшься, то останови машину прямо сейчас, посреди трассы, и катись домой. Если сдался — это конец, ты больше не гонщик.
С приходом Гордона Марри и Херби Блаша дела в «Брэбэме» постепенно пошли на лад. Уже в 1973-м Ройтеманн завоевал подиумы в Ле-Кастелле и Уоткинс-Глен, а на третьем этапе сезона-1974 — Гран-при ЮАР — принёс команде первую за четыре года победу. Под занавес сезона Карлос выиграл ещё две гонки — в Австрии и США, и в паддоке заговорили о том, что именно «Брэбэм» станет главным фаворитом сезона-1975.
И год действительно начался здорово: Ройтеманн приехал третьим в Аргентине, а его новый напарник Карлос Пасе победил в Бразилии. Однако затем инициативу перехватили Ники Лауда из «Феррари» и лидер «Макларена» Эмерсон Фиттипальди. На «Нюрбургринге» Ройтеманн завоевал для «Брэбэма» ещё одну победу, но занял в чемпионате лишь третье место, а «Брэбэм» в Кубке конструкторов остался вторым — в 18 очках позади «Феррари».
Экклстоун надеялся, что удастся отыграться в 1976-м — с новыми моторами «Альфа Ромео», но итальянские двигатели оказались слишком тяжёлыми и ненадёжными. В 12 первых гонках Ройтеманн лишь трижды добрался до финиша и когда Ники Лауда выбыл из-за аварии в Германии, Карлос договорился с Экклстоуном о расторжении контракта, чтобы заменить австрийского чемпиона в «Феррари».
Из «Феррари» в «Лотус»
Мало кто мог в это поверить, но после жуткой аварии и чудовищных ожогов Ники Лауде потребовалось всего полтора месяца, чтобы вернуться за руль — проехав за «Феррари» всего одну гонку, Карлос Ройтеманн оказался на скамейке запасных. Но по окончании сезона «Скудерию» покинул Клей Регаццони, и новым напарником Лауды стал Ройтеманн. Поначалу аргентинец даже опережал Лауду, а после двух первых гонок выбился в лидеры чемпионата.
Но вскоре стало ясно, что Лауде Карлос не соперник — пока Ники один за другим покорял подиумы, Ройтеманн был нестабилен. Во второй половине сезона на фоне постоянных успехов Лауды, который уверенно шёл ко своему второму титулу, Карлос совсем сник — один-единственный подиум и четвёртое место по итогам сезона.
Тем не менее в «Феррари» не теряли веры в аргентинца, и с уходом Лауды именно он стал новым лидером команды при молодом напарнике Жиле Вильнёве. Но в 1978 году на трассах господствовали «Лотусы» с «граунд-эффектом», и Ройтеманн, несмотря на четыре победы, остался только третьим. Задерживаться в «Скудерии» Ройтеманн не стал — аргентинцу удалось договориться о месте в «Лотусе» на сезон-1979 — казалось, это будет его лучший шанс стать чемпионом.
Фрэнк Уильямс: Почему мне вообще должно быть дело, кто из этих чёртовых гонщиков будет первым? В конце концов, они просто наёмные сотрудники.
Однако, как показало будущее, 1979-й оказался первым годом кризиса «Лотуса». Колин Чепмен, Мартин Огилви и Тони Радд были уверены, что будущее за «граунд-эффектом», и на свет появился «Лотус» 80 — автомобиль, который по замыслу создателей должен был стать воплощением этой концепции. И днище автомобиля действительно генерировало огромную прижимную силу — настолько большую, что команда всерьёз тестировала конфигурацию вообще без антикрыльев. Тогда за рулём машины на «Сильверстоуне» работал как раз Ройтеманн.
Но тут же стали видны фундаментальные недостатки «граунд-эффекта». На высокой скорости аэродинамика работала превосходно, но на торможениях и в медленных поворотах болид был абсолютно непредсказуем. Кроме того, стоило лишнему воздуху хотя бы немного попасть под днище на малейшей неровности или бордюре, и машина в буквальном смысле взлетала. «Лотус» 80 оказался настолько плох, что команде пришлось вернуться к прошлогодней 79-й модели, но та уже не могла тягаться с новыми «Феррари» и «Уильямсом».
Последний шанс
В 1980 году Карлос Ройтеманн неожиданно перешёл в «Уильямс» и вновь оказался за рулём машины, способной выиграть чемпионат. Новая глава карьеры началась прекрасно: Карлос победил в Монако, завоевал несколько подиумов и вместе с Аланом Джонсом, который стал чемпионом мира, принёс «Уильямсу» первый Кубок конструкторов с рекордными на тот момент 120 очками.
На следующий год Джонс и Ройтеманн остались фаворитами первенства — и понимали, что, скорее всего, сражаться за титул будут друг с другом. Первую гонку выиграл Джонс, но во второй — в Бразилии — в лидеры выбился Ройтеманн. В «Уильямсе» считали лидером Джонса и приказали Ройтеманну пропустить напарника, но тот проигнорировал распоряжение командного мостика и пересёк линию финиша первым. «Когда я увидел сигнал с пит-уолла, передо мной встала дилемма, — рассказывал впоследствии Карлос. — Я всегда выходил на старт с намерением выиграть, а тут мне говорят: сдайся, отдай победу. И я сказал себе: если сдаёшься, то останови машину прямо сейчас, посреди трассы, и катись домой в Аргентину. Если сдался — это конец, ты больше не гонщик».
Гран-при Бразилии положил начало настоящей вражде между Джонсом и Ройтеманном — чемпион мира посчитал себя преданным и понял, что не может рассчитывать на помощь в борьбе за титул. Выходкой Ройтеманна остались недовольны и в «Уильямсе» — за нарушение контракта Карлоса оштрафовали, однако в боксах с этого момента отношение к гонщикам стало равным, но бороться они стали каждый за себя. В то же время к лидерам подтянулся Нельсон Пике — новый лидер «Брэбэма». Пике победил в Аргентине, Сан-Марино и Германии и сумел дотянуться до Ройтеманна — перед финальной гонкой их разделял всего один балл.
Судьба титула решалась в Лас-Вегасе, претендентов на чемпионство осталось трое: Ройтеманн, Пике и лидер «Лижье» Жак Лаффит. Джонс к тому моменту лишился даже математических шансов отстоять титул, однако помогать напарнику всё равно не собирался. Ройтеманн и Джонс стартовали с первой линии стартового поля, но вперёд сразу вышел австралиец, в то время как Карлос начал терять позиции. Пике тоже потерял четыре места и откатился на восьмую строчку.
Положение на трассе поначалу устраивало Ройтеманна, но уже на третьем круге на его «Уильямсе» выпала четвёртая передача. Темп Карлоса совсем упал, и на 18-м круге его прошёл Пике. Бороться Ройтеманну оставалось только с болидом, но к финишу неисправная машина приехала лишь восьмой. Пике же закончил гонку пятым и вырвал чемпионство с перевесом в один балл. При этом, если бы не проблемы с Гран-при ЮАР, который был не засчитан из-за конфликта FISA и FOCA, Ройтеманну, выигравшему ту гонку, хватило бы очков опередить Пике.
Возвращение в родной Санта-Фе
Это поражение надломило Ройтеманна, и к Формуле-1 аргентинец стал охладевать. «Уильямсу» удалось удержать Карлоса на сезон-1982, и на Гран-при ЮАР он финишировал вторым — это произошло день в день через 10 лет после дебюта в Аргентине. Однако этот подиум стал для гонщика последним — в апреле разразилась Фолклендская война, отношения между Аргентиной и Великобританией испортились, и Ройтеманн решил, что с «Большими призами» пора завязывать. Война, впрочем, стала только поводом: «Его сердце больше не принадлежало гонкам», — вспоминал позже Патрик Хэд.
Тремя годами позже Ройтеманн выступил на Ралли Аргентины и занял третье место — он до сих пор является единственным пилотом Формулы-1, которому удалось пробиться на подиум этапа WRC, даже Кими Райкконену это оказалось не под силу. Что же до «Больших призов», то за 10 лет Ройтеманн одержал 12 побед и по этому показателю входит в число 25 наиболее успешных пилотов в истории чемпионата мира, опережая таких современников, как Джеймс Хант, Джоди Шектер и Жиль Вильнёв.
Но, пожалуй, главное, чем запомнился Карлос в автоспорте, это его демарш в Бразилии в 1981-м, когда он отстоял своё право бороться с чемпионами на равных. В тот момент он знал, что за свою выходку может лишиться места в лучшей команде чемпионата, но даже в таких условиях не был согласен добровольно стать вторым. В конце года Ройтеманн пытался помириться с Джонсом, но тот не стал слушать. Зато своим поступком Карлос умудрился задеть самого Фрэнка Уильямса.
«Тогда на этот счёт было много шума, но, если честно, мне всё это казалось скучным, — вспоминал много лет спустя вражду своих пилотов основатель „Уильямса“. — Пока команда набирает очки, меня не волнует, кто именно их приносит. Почему мне вообще должно быть дело, кто из этих чёртовых гонщиков будет первым? В конце концов, они просто наёмные сотрудники».
Реутеманн с Деймоном Хиллом на Гран-при Аргентины – 1995
Фото: Reuters
В 2016 году учёные Шеффилдского института методологии опубликовали работу «Формула успеха: многоуровневый анализ эффективности пилота и конструктора, 1950-2014», в которой с помощью различных математических моделей попытались вычислить лучших гонщиков Формулы-1, независимо от скорости машин, на которых они выступали. Согласно выводам учёных, лучшим пилотом в истории «Больших призов» был Хуан-Мануэль Фанхио, за ним следуют Ален Прост и Михаэль Шумахер. 27-е место в этом рейтинге занял Карлос Ройтеманн, он, например, выше Даниэля Риккардо, Кими Райкконена и Нико Росберга.
За 10 лет Ройтеманн одержал 12 побед и по этому показателю входит в число 25 наиболее успешных пилотов в истории чемпионата мира.
Тем не менее главные успехи ждали Ройтеманна после Формулы-1. Хустисиалистская партия Аргентины выдвинула популярного спортсмена на пост губернатора провинции Санта-Фе и тот успешно выиграл выборы 1990 года, а в 1998-м переизбрался на эту должность во второй раз. В роли губернатора Ройтеманн проявил себя отличным стратегом, а в годы экономического кризиса, результатом которого стали массовые беспорядки и досрочная отставка президента Фернандо де ла Руа, умудрился удержать Санта-Фе на плаву. Многие хотели, чтобы Ройтеманн выставил свою кандидатуру на выборах нового президента, но тот отказался. Вместо этого Ройтеманн победил на выборах в Национальный сенат, в котором и заседает до сих пор — после двух переизбраний его мандат действителен до 2021 года.