Расположившись на рисовом поле, группа мужчин напряжённо вглядывается в небо. Дело происходит на окраине города Баттамбанга, второго по величине в Камбодже после столицы Пномпеня. В руках у мужчин рации, глаза опухли от постоянного напряжения. Люди чего-то ждут. Внезапно поднимается ветер. Толпа моментально хватается за рации и начинает что-то быстро в них тараторить.
Собравшиеся на рисовом поле — это «дождевые разведчики». И прямо сейчас у них самый разгар работы. У кого-то на профессиональных игроков на ставках, у других на букмекеров. А с апреля по ноябрь (в этот период в Камбодже длится сезон дождей) большинство из них стоит в поле с первых часов утра до захода солнца.
На территории Камбоджи ставки на спорт под запретом, сообщает в своей статье издание Southeast Asia Globe. Легальна лишь национальная лотерея. За незаконный беттинг можно получить огромные штрафы, а то и тюремные сроки. Это касается как букмекеров, так и игроков. Но все они нашли выход. Десятилетиями на территории королевства принимаются ставки на дождь.
Правила выработаны годами. Сутки делятся на три временных интервала. С шести утра до полудня, с полудня до 14.00 и с 14.00 до шести утра. Местные букмекеры принимают ставки, пойдёт ли дождь в этот временной промежуток. Принимают, само собой, нелегально. Результат определяется архаичным, на первый взгляд, способом: на крышу дома кладется стопка бумаги. Если она влажная и её края начинают сворачиваться — дождь был. Нюанс в том, что пары капель для такого эффекта недостаточно. Дождь должен быть настоящим. Таковы правила.
Результат определяется архаичным, на первый взгляд, способом: на крышу дома кладётся стопка бумаги. Если она влажная и её края начинают сворачиваться — дождь был.
Мистер Но (своё настоящее имя камбоджиец называть не пожелал) — владелец велосипедной ремонтной мастерской, расположившейся в тени старого торгового центра Баттамбанга, второго по величине города страны. Делает ставки на дождь уже пять лет.
«Пока вас не знают и вы не вошли в доверие, то делаете ставки наличными. И только собственноручно. Когда вы становитесь постоянным клиентом, достаточно связаться с букмекером по рации», — рассказывает Но.
Во второй половине дня в сезон дождей осадки — практически норма, поэтому ставка на выпадение дождя в этот период не принесёт большой прибыли — слишком низки коэффициенты. А вот вне дождевого сезона ставить выгоднее. Если же вы хотите сорвать куш, можно усложнить задачу, повысив тем самым котировки, — поставить на точное место и точное время выпадения осадков. Изменение коэффициентов каждые несколько минут транслируется по рациям по всему городу с помощью сети портативных радиопередатчиков. Процесс отлажен до мелочей.
«Сколько людей делают ставки на дождь в Баттамбанге? — переспрашивает Но. — Многие сотни, а то и тысячи. А в Пномпене ещё больше».
Лично я знаю людей, которые проиграли на ставках на дождь до 50 тысяч долларов, целое состояние.
Дождевые букмекеры Камбоджи, как и игроки, не имеют особых проблем с полицией. Поскольку речь не идёт о ставках на спорт или казино, стражи порядка закрывают глаза на своеобразную разновидность беттинга. Помогают им в процессе закрытия глаз регулярные взятки, которые платятся по установленной годами таксе.
Гораздо опаснее для индустрии другая проблема. Засуха. Она убивает не только многочисленные рисовые плантации, но и саму суть ставок на дождь. Так, в прошлом году Камбоджа пережила самую сильную засуху за последние полвека. Дождей, ожидавшихся ещё в апреле, во многих провинциях не было до июня. Синоптики грозят, что ситуация может повториться и в нынешнем году.
Камбоджийский фермер собирает остатки рисовых посевов после засушливого лета
Фото: Reuters
Идём дальше по улочкам Баттамбанга. Заядлый игрок мистер Оун (он также не намерен называться настоящим именем) ведёт нас к дождевому букмекеру. По пути он рассказывает свою историю. Седовласый Оун ставит на дождь уже 30 лет.
«Если вы умны и умеете читать знаки природы, можете и выиграть. Если нет — лучше и не соваться. Лично я знаю людей, которые проиграли на ставках на дождь до 50 тысяч долларов, целое состояние», — многозначительно замечает Оун.
50 тысяч долларов — это действительно огромные деньги для жителей королевства. Средняя зарплата в Камбодже составляет около сотни долларов США в месяц, а в деревнях примерно вдвое меньше.
Наконец доходим до дождевого брокера. Им является владелец ювелирной лавки на местном рынке. Букмекер хорошо одет, а позади него за прилавком с украшениями расположен радиоцентр, с помощью которого брокер получает самую свежую информацию о климатических изменениях в окрестностях. «Чук Мин», — представляется букмекер-ювелир. Он и не думает скрывать ни своей второй работы, ни своего имени — взятки полицейским гарантируют комфорт и безопасность.
Брокер достаёт из-под прилавка айпад и показывает его нам. На экране — приложение с радаром определения погоды. «Нечестно ли это? Отнюдь. Ведь игрокам, делающим ставки, никто не мешает пользоваться таким же приложением. Дело в том, что оно не гарантирует 100-процентной точности. И служит только в качестве руководства, но никак не замены накопленного годами опыта познания знаков природы», — откровенничает Мин.
30 долларов в месяц местному полицейскому — и вас никто не тронет.
«У меня есть сотни клиентов. Ставят по-разному. Кто-то 15 долларов, а кто-то и тысячу. Бизнес прибыльный, иначе я бы им не занимался», — продолжает букмекер.
На вопрос о проблемах с законом Чук Мин отвечает со смехом. «30 долларов в месяц местному полицейскому — и вас никто не тронет», — называет он взяточную таксу.
А в рисовых полях продолжают стоять люди с рациями. Вот выпало несколько капель дождя — они блестят на листьях деревьев. Но этого недостаточно. Нахмурившись, мужчины плюются инструкциями в свои рации, а глаза «разведчиков» всё так же прикованы к небу.